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Editorial

La Consagración del Congreso y su silencio

Éric Laurent

Desde el momento en que abrimos el Congreso de la AMP a los no miembros, las demandas no 
han cesado de llegar. Hemos solicitado todas las salas disponibles del Palacio del Congreso hasta 
chocarnos con los muros.  La insistencia de tales demandas indica el  interés renovado por el 
Congreso una vez que éste se ha inscrito resueltamente en la línea de las Jornadas de la ECF. El 
movimiento ha sido doble; una selección de casos clínicos, concentrando la clásica jornada para 
una mañana, y un llamado a nuevas contribuciones para la tarde del mismo Día de las múltiples. 
Desde el 14 de enero, en el No. 83 del JJ, hemos publicado la lista de los 33 casos aceptados, a 
los cuales se han agregado 3 más para llegar así a 36. De otra parte, el llamado a contribuir ha 
sido  escuchado.  El  17  de  febrero  hemos  publicado,  siempre  en  el  JJ,  la  lista  de  las  163 
proposiciones de intervención que nos han llegado. Entre estos textos, alrededor de un cuarto 
serán leídos durante el Congreso; los otros serán publicados. Las inscripciones han sido como 
una ola que, desde el final delas vacaciones australes (a finales de febrero), relevando el fin de 
las vacaciones boreales (a comienzos de enero), estuvieron a punto de tener pleno éxito ante su 
entusiasmo. Retomo de inmediato la metáfora de la ola, para deplorar los efectos deletéreos de la 
deterioración climática que nos ha valido un tsunami en Chile y un fenómeno extraño en Francia 
que ha barrido nuestras costas atlánticas. Digamos más bien que hemos estado tomados en un 
ritmo trepidante del tipo de “La consagración de la primavera” de Stravinsky, que se impuso en 
nuestro campo. Este tempo permite revelar que, luego de la publicación del volumen  Scilicet, 
hemos avanzado. Nos hemos adelantado en este régimen de la disyunción “entre verdad y real”, 
que el artículo de Pierre Malengreau, en Papers No. 6, sitúa como un giro en la lectura de Lacan 
por Jacques-Alain Miller.
El semblante desafía la oposición entre el ver y lo visto, entre el objeto y su representación. Para 
desplazar la evidencia del falo que falta en su lugar, en el campo de la visión, Lacan subraya que 
el sujeto puede soñar verse viendo. Aunque él no pueda verse viendo, puede soñarlo. Lacan hace 
referencia al poema de Paul Valérie de la “Joven parca”, quien se ve viendo. Ella intenta esta  
experiencia, de una conciencia que podría soñarse consciente de sí misma. Sartre también había 
soñado de tiempo atrás historias de conciencia tética y no tética de sí mismas; son toda una 
confusión los laberintos del sueño sartreano.
Lacan opone este sueño de la conciencia al mundo del sueño propiamente dicho, y anota que en 
el sueño, sea cual sea la vivacidad de las percepciones o la causa misma de la intensidad de éstas 
o de su deformación, se puede decir a la vez que el soñante está en todos los lugares, y aun notar  
que el soñante puede decir en el sueño “esto no es sino un sueño”. En los momentos de angustia 
puede soñar un poquito más, un momento corto, aun diciendo “esto no es sino un sueño”. “Es un 
sueño” no implica “soy la conciencia de este sueño”. Puesto que el soñante está en todos los 
lugares, él no puede enunciar un “yo soy” pues el sueño
mismo es un “soy, soy el sueño”. La experiencia del sueño, por su articulación entre visible e 
invisible, por la imposibilidad de esta conciencia de ser allí, es justamente próxima de lo que se 
produce en el encuentro sexual.
Lacan dirá más tarde que los muchachos no tendrían ninguna relación con las muchachas si no 
tuvieran  sueños  para  guiarlos.  Es  una  ironía  de  Lacan  respecto  a  la  posición  masculina 
denunciando el mundo de los semblantes. Es necesario osar enunciar una tal proposición en la 
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época de la llamada “liberación sexual” y repetirlas en la época de la hipermodernidad, en la cual 
los niños miran películas pornográficas a los 12 años. Éstos tienen todas las informaciones. Y sin 
embargo Lacan tiene la idea de que sea cual sea la democratización de la pornografía, el hecho 
de poner los cuerpos femeninos en toda clase de vestimentas y posiciones a disposición general 
de la población, eso no corresponde a la experiencia de la sexualidad, si no existiera el sueño, el 
sueño  de  la  conciencia  de  verse,  de  verse  teniendo  una  relación  sexual,  la  joven  parca 
pornográfica. El sueño al abolir la distancia entre la percepción y el soñante, introduce un mundo 
el cual podría aproximarse a lo que sería la confusión de los cuerpos. En el sueño toma forma lo 
que es un modo de articulación entre “el goce es invisible” y el mundo de la representación –
imagen y significante.
El término semblante que Lacan va a proponer, está hecho para decirnos que allí toda la filosofía 
de la representación encuentra un impasse. El “semblante” es lo que viene a nombrar la forma 
posible  del  goce.  Designa  un  pasaje  de  lo  invisible  a  lo  es  enforma,  para  que  eso  no  sea 
justamente “la” forma del cuerpo.
Lacan se sirve del esquema de la pulsión para ilustrar la distinción en Freud entre el borde, la 
zona erógena de la pulsión, y la dirección del movimiento pulsional, para hacer valer el trayecto 
pulsional donde el borde se alcanza él mismo. El trayecto de la pulsión, sea la que sea, tiene un 
lado surrealista como el paraguas sobre la sal de disección, u otros elementos allí ajenos. Este 
circuito pulsional pasa por un cierto número de significantes que permiten al sujeto encontrar, 
reencontrar su goce. Este circuito, sin embargo, no es el objeto oral mismo que no está sobre 
ninguno de los puntos de la línea; no está sino en el recorrido, no es sino el aleteo que va a  
permitir que el borde se satisfaga a sí mismo, que la boca se satisfaga ella misma, y que ella 
desprenda un enforma que viene allí a marcar la separación, el aleteo, el recorrido entre el tiempo 
necesario para que el sujeto se golpeé a sí mismo y encuentre su goce. Este enforma exactamente 
debe distinguirse del trayecto pulsional como tal; no es de ninguna manera del mismo orden que 
la forma de la forma del cuerpo, de lo que se ve en la imagen. Es eso mixto imaginario-simbólico 
articulado al goce real que se produce.
Lacan  dirá  enseguida,  tomando  las  tres  consistencias  RSI,  que  el  objeto  a  está  en  el 
entrecruzamiento de los tres –los representa en un triángulo–. El objeto (a), que es este enforma 
es igualmente lo que está sostenido entre las consistencia RSI. Pueden ponerlas bajo la forma de 
un  triángulo  o  bajo  la  forma  de  nudos.  Objeto  atrapado  en  el  centro,  como  este  enforma 
encerrado que está allí antes de toda forma posible, para marcar un semblante. El objeto a es un 
semblante de goce, es aquello que nos da acceso al mundo de los sueños, es lo que viene a 
responder a la vez al carácter facticio del objeto que escapa a toda empatía, el falo, que viene a 
faltar en su lugar, que es mancha, que no tendrá representación y sin embargo tendrá justamente 
sobre este fondo un enforma del goce que viene a tomar el relevo de lo que no puede tener otra 
forma visible que el velo que viene a recubrir esta mancha.
En tanto pensemos que los semblantes son significantes, en tanto teníamos en 2008 la oposición 
de los semblantes lado significante y lo mismo del lado objeto  a, por el contrario aquí nos es 
necesario considerar que el objeto a es semblante. El objeto a es el semblante del goce que viene 
a  contaminar  los  significantes.  Todo  lo  que  puede  ser  del  orden  de  los  semblantes  como 
significantes  amos,  semblantes  a  respetar,  niñerías  de  ceremonia,  todo  lo  que  Voltaire  ha 
denunciado, todo por lo que se sostiene el mundo, lo pensamos espontáneamente en términos de 
significantes o de objetos, como el espectro del juez inglés que soñaba con su peluca y su toga y 
puede enviar  a la muerte  a un cierto  número de gentes.  “He vestido los semblantes  que me 
permiten cumplir un acto que está prohibido de ordinario, como condenar alguien a muerte”.
Es un aspecto superficial del semblante; su acceso más profundo reside en que el objeto mismo, 
el objeto a, el  enforma del goce es un semblante. Y no un semblante de ser. Él arruina toda la 
perspectiva del ser. El objeto a es una experiencia que no tiene esencia. Aquel que ha tenido la 
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experiencia  del  mismo  es  un  sujeto  que,  como  en  el  sueño,  está  en  todos  los  lugares.  La 
imposibilidad de marcar su lugar como conciencia del sueño, hace del soñante un sujeto que está 
en el lugar de la persona. Es el revés de la fijación del ceremonial perverso cuando el sujeto 
intenta por todos los medios mantener la consciencia del goce, mantener un libreto y seguirlo, 
teniéndolo  escrito  hasta  la  última  línea,  intentando  evitar  encontrarse  en  la  zona  del  “plus 
personne”.
Con el Congreso nos encontraremos en una zona en la cual interrogaremos la experiencia de esta 
zona,  luego la experiencia  del pase,  pasando por la clínica en la “primera persona”,  hasta la 
clínica  de  los  casos  paradigmáticos  de  una  experiencia  singular.  Será  el  Congreso  de  la 
“Consagración del sujeto”. ¡Shh...!

Traducción: Juan Fernando Pérez

Discurso, semblante y destino del síntoma

Manuel Fernández Blanco

Los discursos y el discurso del capitalista en el Seminario XVIII de Jacques Lacan

Jacques-Alain  Miller,  en  su  conferencia  en  Comandatuba  publicada  con  el  título  de  “Una 
fantasía”  1,  situaba al discurso contemporáneo como el máximo competidor del psicoanálisis 
porque entroniza el objeto, sin el velo del semblante podríamos añadir.

Si hacemos un recorrido transversal por el Seminario XVIII de Jacques Lacan, nos encontramos 
con que desde el inicio Lacan afirma que “no hay semblante de discurso” 2, ya que “todo lo que 
es discurso solo puede presentarse como semblante y nada se construye allí sino sobre la base de 
lo que se llama significante […] El significante es idéntico al estatuto como tal del semblante” 3. 
Por eso, el semblante, el único, en el que el discurso es idéntico a sí mismo, es el semblante en la 
naturaleza 4.

En este mismo seminario, Lacan afirma que “nuestro discurso, nuestro discurso científico, solo 
encuentra lo real por cuanto éste depende de la función del semblante”  5. En los límites del 
discurso, “por cuanto este se esfuerza en sostener el semblante mismo” 6, tenemos el pasaje al 
acto que es una de las características mayores de la clínica actual. Mientras que el acting out 
hace pasar el semblante a la escena.

Si  continuamos  la  lectura  de  este  seminario,  nos  encontramos  con  que  Lacan  nos  dice  lo 
siguiente: “Lo que hay que ver es que tenemos que hacer frente a un subdesarrollo que será cada 
vez más patente, cada vez más extendido. Se trata, en suma, de que pongamos a prueba si la 
clave de los diversos problemas que se nos presentarán no es ponernos a nivel de ese efecto de la 
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articulación capitalista que dejé en penumbras el año pasado para ofrecerles solo su raíz en el 
discurso del amo. Quizás este año pueda ofrecerles un poco más” 7. Y Lacan añade más adelante: 
“Entonces el plus-de-gozar, como la plusvalía, solo es detectable en un discurso desarrollado, 
del que no se discute que se lo pueda definir como el discurso del capitalista”  8. Lacan critica 
aquí a los asistentes de su seminario, les dice: “Ustedes no son muy curiosos, y además, sobre 
todo, intervienen poco, de manera que cuando el año pasado les hablé del discurso del amo, 
nadie me azuzó preguntándome como se situaba ahí dentro el discurso del capitalista.  Yo lo 
esperaba, solo pretendo explicárselo, sobre todo que es completamente simple. Una cosita que 
gira, y su discurso del amo se muestra de lo más transformable en el discurso del capitalista” 9.

Sin embargo Lacan no formaliza, en este seminario, el discurso del capitalista, aunque si nos 
recuerda la estructura del discurso del amo para decirnos que “se caracteriza porque de las 6 
aristas del tetraedro una está rota […] siempre hay uno de los lados del circuito que se rompe” 10.

Más adelante, Lacan afirma que el lenguaje solo permite un número determinado de discursos y 
añade: “Al menos en lo que concierne a todos los que articulé especialmente el año pasado, 
ninguno elimina la función del significante amo” 11. 

En la décima lección del seminario, Lacan habla de “los cuatro términos de estos discursos y su 
deslizamiento siempre sincopado –entre dos de ellos hay siempre un hiato” 12. “Estos discursos, 
que designé especialmente como el discurso del amo, el discurso universitario, el discurso que 
privilegié con el termino  histérica y el discurso del analista, tienen la propiedad de ordenarse 
siempre a partir del semblante” 13. Pero, dos páginas más adelante, Lacan dirá que “este discurso 
que  llegado  el  caso  podemos  llamar  discurso  del  capitalista,  en  la  medida  en  que  está 
determinado por el discurso del amo, encuentra en ello más bien su complemento.  Lejos de 
andar peor debido a este reconocimiento de la función de la plusvalía, el discurso del capitalista 
parece sobrevivir mejor, puesto que un capitalismo retomado en un discurso del amo, parece 
caracterizar  en  todo  caso  las  consecuencias  que  produjo,  bajo  la  forma  de  una  revolución 
política, la denuncia marxista sobre cierto discurso del semblante” 14.

El arreglo entre goce y semblante se llama castración 15. Pero la castración tiene un tratamiento 
diferente en el discurso capitalista.

La especificidad del discurso del capitalista

Lacan presentó su escritura del Discurso del Capitalista en la Universidad de Milán, el 12 de 
Mayo de  1972, en su conferencia titulada “Del discurso psicoanalítico”. La primera cuestión a 
plantearnos es su propio estatuto de discurso ya que es circular, el sujeto se reúne con el objeto, 
y  no se juega  una impotencia  o una imposibilidad.  Lacan había establecido  el  concepto  de 
discurso  como opuesto  al  movimiento  perpetuo,  implicando  una barrera  en su  circuito.  Por 
ejemplo, en el discurso del analista, se producen los significantes de la identificación, pero no 
hay un retorno al comienzo.
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El  discurso  del  capitalista,  al  contrario  que  el  discurso  del  amo  (que  es  también  el  del 
inconsciente), se basa en el rechazo de la castración. El discurso del capitalista deja de lado la 
castración (como ocurre en la toxicomanía o en la anorexia: síntomas de la época).

Si observemos como se configura el discurso del capitalista, en relación con el discurso del amo:

    

El cambio de letras se produce en la parte izquierda (se invierten las 2 primeras letras). Si en el 
discurso  del  amo  la  verdad  del  sujeto  determina  los  significantes  amo,  en  el  discurso  del 
capitalista  el  sujeto  aparece  dirigiendo sus  propias  identificaciones,  ya  que existe  un vector 
descendente que va del sujeto, en el lugar de agente, al lugar de la verdad. Se trata aquí del 
sujeto  determinando  su  propia  verdad  (triunfo  del  narcisismo  y  adoración  de  la  propia 
personalidad), ya que no hay más verdad que la propia, ni un sentido mejor que otro. Por otra 
parte, la circularidad del discurso, sin barrera de impotencia o de imposibilidad, permite al sujeto 
reunirse con el objeto. Esto supone un movimiento perpetuo del Superyó como imperativo de 
goce.

El discurso del amo, que no implica un movimiento perpetuo, permite una producción y una 
separación del plus de gozar, del goce suplementario, enmarca el objeto a con respecto al $. De 
hecho,  la  parte  inferior  del  discurso del  amo,  es equivalente  a la  fórmula  del  fantasma que 
sostiene la realidad  y enmarca el goce. Esto supone limitar el goce en el marco del fantasma 
inconsciente. Por eso el discurso del amo es civilizador, ya que se establece sobre una quiebra, 
una barrera, entre el sujeto y ese goce suplementario.

El objeto a, en el discurso del amo, no satisface al sujeto más que sosteniendo la realidad en el  
fantasma. Esto aporta una satisfacción al sujeto, pero solo a nivel de la realidad del fantasma. El 
límite al goce, que esto supone, se levantó con la emergencia del discurso del capitalista. Lacan 
lo presentó simplemente invirtiendo, como hemos mencionado, las 2 primeras letras del discurso 
del amo.
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La pregunta por si el discurso capitalista es un discurso, la podemos plantear tomando en cuenta 
que en el capitalismo se restablece el circuito entre a y $, hay conexión entre ambos términos, 
mientras que en el discurso del amo hay ruptura.

Lo que nos muestra el impasse creciente de la civilización actual es que el plus de gozar no solo  
sostiene la realidad en el fantasma, sino que está a punto de sostener la realidad en tanto tal, lo 
que es posible ver por todos lados: la realidad transformada en fantasma. La época de la verdad 
(término que ya parece anticuado) ha dejado su lugar a la del goce. El objeto en juego no se 
confía al fantasma (lo que implica la castración y pasa por el goce fálico),  se propone en la 
realidad.  El capitalismo propone que hay objeto para la satisfacción,  pero en la realidad,  un 
objeto que se puede tener.

Los impasses crecientes de nuestra civilización se derivan de que se tocó el discurso del amo y 
de que el plus de gozar no sostiene solamente la realidad en el fantasma. 

El discurso del amo es pre-postmoderno

Como hemos dicho, Lacan presentó su escritura del Discurso del Capitalista en la Universidad 
de Milán, el 12 de Mayo de  1972, en su conferencia titulada “Del discurso psicoanalítico”. El  
12  de  mayo  de  2002 (30  años  más  tarde),  Jacques-Alain  Miller  acudió  a  Milán  al  acto  de 
creación  de  la  SLP.  Miller  improvisó  una  conferencia  sobre  el  tema  de  las  jornadas:  “Los 
psicoanalistas en la ciudad”. Tres días más tarde, en su curso en París que se desarrollaba bajo el 
título “Le dèsenchantement de la psychanalyse”, continuó con las reflexiones iniciadas en Milán 
que fueron publicadas bajo el título de Intuiciones Milanesas 16.

Lacan anunció, en 1972, que el discurso del capitalista “marcha sobre ruedas, no puede marchar 
mejor,  pero justamente  marcha  demasiado rápido,  se  consuma,  se  consuma tan bien  que se 
consume”. Treinta años después, J.-A. Miller nos dice que el S1, el significante central de la 
identificación, que comanda el discurso del amo, es pre-postmoderno. Es el discurso del amo 
pre-postmoderno.

Miller aclara que Lacan, apenas había aislado el significante central,  el significante amo, “lo 
pluralizó, lo multiplicó, haciendo oír en la expresión S1 el valor de enjambre, para decir que no 
hay solo uno. Hay varios y nada asegura,  por el  contrario,  que no sean caóticos,  aunque el 
enjambre se desplace agrupado. Se trata  de una constelación de significantes  más que de la 
unicidad del discurso del amo. Y luego Lacan esbozó, junto a este matema del discurso del amo,  
el matema del discurso capitalista, modificación de aquél, donde es el sujeto tachado el que se 
instala en el lugar de este S1.
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Aquí no se trata tanto de una promoción de la histeria, como de la promoción del sujeto sin 
punto de referencia” 17.

De  algún  modo  el  sujeto  contemporáneo  sabe  que  la  verdad  es  inherente  al  discurso.  La 
hipermodernidad  es  el  descubrimiento  de  esto  (de  ahí  la  vertiente  cínica  del  sujeto 
hipermoderno).  No  hay  verdad  última.  La  verdad  es  un  lugar  que  varía  y  que,  diferentes 
elementos, pueden venir al lugar de la verdad. Del mismo modo, hay tantos padres como S1. 
Cualquier  significante capaz de abrochar  sentido y goce cumple esa función por eso hemos 
pasado del monoteísmo del Nombre del Padre al politeísmo de su función.

El sujeto actual sabe que no todo el goce pasa a la contabilidad, por eso el discurso del amo está 
en crisis. Sabe que el ciframiento es infinito, porque lo real no está para ser sabido como verdad. 
No todo el goce pasa al inconsciente. El sujeto sueña, entonces, con poder comandar sus propias 
determinaciones, sus S1.

La  aspiración  más  radical  del  sujeto  hipermoderno  es  la  de  poder  decidir  y  elegir  todo  sin 
limitaciones. La aspiración de abolir cualquier determinismo, incluido el sexual, es una de las 
características del sujeto actual. Todo esto supone un rechazo de toda clasificación. Se trata de 
un rechazo radical, en la línea de la Teoría Queer, a ser encasillado en cualquier categoría sexual 
como  la  de  masculino,  femenino,  homosexual,  heterosexual  o  transexual,  pero  también  en 
cualquier otro tipo de clasificación como la racial o la ideológica. Este rechazo va acompañado 
del deseo del sujeto de autodesignarse, al margen de cualquier definición establecida. 

Lacan,  en  su  conferencia  de  Milán  del  12  de  mayo  de  1972,  comienza  diciendo  que  hay 
confusión, en nuestros días, entre lo que se hace público y lo que se hace basura (juega con la 
homofonía con poubelle –cubo de la basura en francés-). Afirma, hace casi cuarenta años, que 
hubo un tiempo en el cual lo público no era lo mismo que lo privado y que, cuando uno pasaba 
de la exposición de lo público a la de lo privado, se sabía que era un develamiento, “pero ahora –
dice Lacan en 1972- eso no devela nada, porque todo está develado”.

Lacan afirma que el discurso capitalista “es algo locamente astuto, pero destinado a estallar”. El 
discurso, dirá Lacan en esta conferencia, “tiene la función de lazo social […] y no hay treinta y 
seis posibilidades, hay solamente cuatro”.

El padre es un semblante, pero el sujeto actual dice que es un semblante, lo sabe. Por eso nos 
presenta síntomas mudos, que no demandan sentido. No estamos en la época de la represión 
freudiana.  Estamos  más  en  la  época  de  la  represión  lacaniana.  La  represión  freudiana  se 
orientaba más a la represión del sentido del síntoma,  por eso hacía  coincidir  la cura con la 
liberación del sentido, mientras que la represión para Lacan, si bien se ligaba inicialmente más, 
como en Freud, al sentido (palabra vacía-palabra plena), se decantará a lo largo de su enseñanza 
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(sin  negar  nunca  la  vertiente  mensaje  del  síntoma  –inconsciente  transferencial-)  hacia  el 
privilegio de la concepción del síntoma como medio de goce (inconsciente real).  Por eso el 
síntoma lacaniano es más mudo, quiere gozar, más que decir.

Pero es necesario creer en el síntoma para que síntoma haya. Por eso en la clínica actual, en 
ocasiones, es necesario inyectar sentido en los sujetos que hacen economía de inconsciente, para 
que la transferencia –condición imprescindible para todo análisis-  sea posible. Porque, como 
Miller nos recuerda: “un síntoma antes del lenguaje no es un síntoma” 18. 

Destino del síntoma

La política del síntoma es la manera en que el sujeto se vincula al Otro, o sea la manera en que 
hace lazo social.  Decimos, siguiendo a J.-A. Miller, que “el lazo social  es el síntoma”  19. El 
síntoma es el vínculo, no hay otro vínculo del sujeto con el Otro que su síntoma. El síntoma 
lacaniano reúne en sí lo heterótico y lo autoerótico, lo que pasa por el Otro y lo que no, es decir  
aquello que, de la satisfacción autística del goce, no queda entregado en el vínculo. 

Entonces,  si  Freud  definía  el  síntoma  como  un  compromiso  entre  la  pulsión  y  la  defensa, 
nosotros  podemos  definirlo  como  el  compromiso  entre  lo  que  del  Otro  se  estructura  como 
verdad -su envoltura formal-, y lo que escapa al Otro. 

Ya no estamos en la época victoriana, por eso el síntoma es menos freudiano y más lacaniano. El 
síntoma adquiere cada vez más el estatuto de un goce sin conflicto, un goce que no tiene que 
rendir cuentas al Ideal ni que ocultarse ante el Otro de la represión. Sin conflicto supone decir 
que la culpa es cada vez más inexistente. 

Ahora, como ya decía Lacan en el año 1961, “Ya no está a nuestro alcance limitarnos a ser 
culpables por la deuda simbólica […] La culpabilidad que nos queda, la que nos resulta palpable 
en el neurótico, es precisamente la que hay que pagar debido a que el Dios del destino está 
muerto” 20.

En efecto, esto es lo que parece que se enseñorea de nuestro mundo, en tanto, actualmente, se 
trata de habitar una vida sin sentido: “Ahora el destino ya no es nada”, nos advierte Lacan, en 
oposición a lo que ocurría antes cuando los dioses del destino permitían la posibilidad de remitir  
la carga del sin sentido  en una vida al Otro, en un intento de otorgarle sentido -los dioses lo 
habrían querido.

Y lo que, por el contrario, observamos hoy es que el sentido deja de ser una interrogación, una 
interrogación necesaria. Se puede vivir en el sin sentido, y por ello los analistas nos encontramos 
con que lo que llamamos rectificación subjetiva podría ser algo que habría que cambiar,  en 
algunos casos, por una apropiación subjetiva, para permitir, no el sinsentido del síntoma, sino el 
sinsentido como síntoma. En ocasiones, el ir contra el sentido puede ser necesario sustituirlo por 
su contrario, por inyectar sentido. Inyectar sentido no pasa sino por inyectar transferencia, y todo 
para  lograr  producir  no  el  sinsentido  como  síntoma,  sino  la  vida  como  síntoma.  Si  no 
producimos esa distancia, esta separación, cada vez más los sujetos quedarán entregados al goce, 
sin el  auxilio  del síntoma como conflicto.  Eso supone decir  que quizás  estemos llamados a 
producir  el  síntoma freudiano,  o sea,  a introducir  algo de conflicto en un sujeto,  algo de lo 
contradictorio. 
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Terminamos diciendo que quizás los analistas nos veamos abocados a sostener como política del 
síntoma, no otra que la de su creación, la de un síntoma, para que, en memoria de Freud, ese 
síntoma pudiese servir como amarre de goce y vínculo al Otro.

Si el destino es nada, como dice Lacan, entonces sólo queda la contingencia. Pero no es que 
reclamemos el destino como la metafísica, que quiere que en el origen esté ya todo escrito, sino 
que señalamos que si las amarras de la historia no asisten al sujeto, entonces el sujeto no podrá 
usar  las  contingencias,  no  tendrá  un  “saber-hacer”  con  ellas,  porque  no  sabrá  en  qué 
discontinuidades de su vida vienen a inscribirse. La mirada al pasado que conlleva la experiencia 
analítica no es la del historiador que busca establecer el hilo de la continuidad y del sentido. 
Rehistorizar una vida es encontrar y reescribir las discontinuidades, que no son otra cosa que los 
traspiés del sujeto al toparse con la falla y la inconsistencia del Otro. En realidad solo hay una 
discontinuidad, la del trauma, todas las demás son repetición.

Entonces, para aquellos sujetos que acuden al psicoanalista hablando de su destino -es decir, 
para aquellos sujetos que se preguntan por el sentido de lo que les ocurre-, el analista dirige la 
cura para hacer de la opacidad del destino,  síntoma, o sea, suposición de saber que viene a 
alumbrar la oscuridad de la letra-destino. Y para aquellos otros que no están asistidos por el 
destino, o sea aquellos para los que la vida no conlleva ninguna interrogación, la pregunta que se 
nos plantea a los analistas, recordando que Lacan hablaba de la estafa analítica por la disyunción 
entre sentido y real, es una pregunta por la praxis posible con los sujetos en los que el sentido 
parece ausente.  Pregunta que no es sin su consecuencia:  ¿cómo hacer para inyectar  algo de 
sentido que haga síntoma?, ya que el síntoma es el lugar donde algo del sentido alcanza a lo real.
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Sexo, letra y semblante

       Patrick Monribot

En marzo de1971, en la sexta clase del Seminario XVIII dedicado a los semblantes, Lacan vuelve 
nuevamente a La carta robada, un cuento de Edgar Poe publicado a mediados del siglo diez y 
nueve. Lacan había comentado ampliamente este cuento diez y seis años antes, en 1955, en el 
Seminario II sobre el  Yo, lo mismo que al  año siguiente en  el  Seminario sobre  “La carta 
robada”. ¿Por qué retoma este cuento en 1971?  En su enfoque lógico de los callejones sin salida 
de lo sexual, se trata de poner en tensión dos operadores de la sexualidad: la letra y el semblante.

La letra de Edgar Poe

A modo de recordatorio resumamos el cuento de Poe. A espaldas de su marido, la Reina recibe 
una carta cuyo contenido ignoramos, al igual que todos los protagonistas de la historia. Poco 
importa  acceder al sentido: basta saber que la carta es comprometedora porque circula en el 
palacio sin que el Rey esté al tanto. La Reina quebró el pacto protocolar de fidelidad que une a la 
pareja real. Dicha carta es luego robada por un ministro deshonesto que pretende ocupar una 
posición de privilegio que le permita negociar con ventajas. La Reina conoce perfectamente la 
identidad del ladrón y teme que alerte al Rey. Es víctima de  cierto chantaje, aunque el ministro 
no pida nada determinado y tenga mucho cuidado en no mostrar  la  carta.  Hace que dure el 
suspenso. Requerida la policía, se muestra incapaz de recuperar el preciado objeto a pesar de 
haber realizado una profunda investigación en el domicilio del ladrón, quien se divierte teniendo 
en  jaque  al  Comisario.  El  ministro  es  un  jugador.  Solo  un  detective  privado,  Dupin,  logra 
finalmente ubicar la carta allí donde la policía había fracasado. El secreto de la hazaña de Dupin 
es  el  siguiente:  la  carta  no  había  sido  escabullida  en  un   escondite  sofisticado  como 
obstinadamente pensaba la policía. Está allí, en lo del ministro, a la vista de todos, simplemente 
se la  maquilló.  El  ministro había calculado que la policía  no haría  ese cálculo,  debido a un 
dogmatismo profesional enceguecedor. Sin embargo había olvidado que una mente más abierta, 
como la de Dupin, podía desbaratar ese cálculo. En el juego de la intersubjetividad, Dupin es el 
más  fuerte.  Consigue  recuperar  la  carta  sin  que  se  dé  cuenta  el  ministro,  que  se  encuentra 
entonces en la posición de ladrón robado. Dupin escamotea la carta no sin reemplazarla por una 
carta similar pero ficticia, a fin de engañar al ministro que solo más tarde  descubrirá el engaño.  
Mientras que la carta verdadera vuelve finalmente a la Reina, el ministro timado descubrirá solo 
tiempo después la carta falsa en la que Dupin deja una firma a modo de un oráculo trágico.  
Dupin se regocija por su jugada: se venga así de una vieja humillación que el ministro le había 
infligido tiempo atrás. La venganza es un plato que se come frío y bien  está lo que bien acaba 
para la Reina.
En la década del 50, Lacan veía en la carta robada una metáfora de las aventuras del significante 
en el sujeto. A partir de que un sujeto es atravesado por el significante, resulta diferente. Es lo 
que les ocurre a todos los que entran en posesión de la carta a lo largo del cuento de Poe: quedan 
transformados.  En  su  lectura  del  cuento,  Lacan  nos  da  numerosos  ejemplos.  Es  el  Lacan 
estructuralista que promueve el sujeto como efecto del significante y de su circulación. 
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En 1971, la letra opera siempre una transformación en quien la detenta: Lacan dice que tiene un 
efecto de feminización, lo que deberemos especificar. Para llegar a una conclusión de este tipo, 
Lacan debe suponer un cambio en el valor alegórico de la carta del cuento de Poe: deja de ser un 
simple significante y deviene un semblante, lo que tiene otro alcance.

La letra y el falo

La letra  materializa  efectivamente  el  semblante  por  excelencia:  el  Falo.  Desde  luego,  como 
anteriormente,  el  Falo  conserva  una  dimensión  significante,  pero  ¿por  qué  ocupa  ahora  la 
función de un semblante? El semblante es un símbolo particular: tiene la propiedad de estar en el 
lugar del real gracias a un efecto de aferramiento de lo imaginario. Hace resplandecer el real 
inaccesible  un poco como un “trompe l´ œil” pero,  en realidad,  se opone al  real.  Este es el 
principal efecto del semblante. Más exactamente, es debido al semblante que el real nos resulta 
inaccesible, Prueba de ello es que cuando el semblante no opera, el real irrumpe en la experiencia 
subjetiva como un tsunami, lo atestigua la  experiencia psicótica.  
En Un discurso que no sería del semblante, el Falo obedece a esta lógica del semblante. Por un 
lado designa la única satisfacción erótica posible entre los partenaires. Por otro lado acude al 
lugar del goce real, el que existiría si fuera posible la relación del ser parlante con el  otro sexo, 
cosa que no ocurre. El Falo  refuta el goce del Otro sexo. 
¿A qué se debe? Con respecto a la sexuación, tanto la posición masculina,  como la posición 
femenina, no dependen ni de la afirmación significante del género, al modo del estado civil, ni 
del  destino  acordado  por  la  genética  o  la  anatomía.  Las  posiciones  sexuadas  dependen 
únicamente del modo como el ser hablante toma posición respecto al  significante fálico que 
Freud asimilaba a una función: la castración, correlativa del Edipo. De esta manera la sexuación 
está determinada a partir de un símbolo, de uno solo, que vale como semblante ya que divide a la 
humanidad en “dos mitades” según la expresión de Lacan. Esta posición varía con el sexo. Del 
lado masculino, el goce depende enteramente de la satisfacción fálica.
Del lado femenino  hay una dualidad. Por un lado, en tanto sujeto del significante, una mujer se 
afronta con la satisfacción fálica, como un  hombre. En el fondo era lo que Freud decía al afirmar 
que no había más que una sola libido, de esencia fálica, sea uno hombre o mujer. Además la 
libido  freudiana  no  une  al  sujeto  con el  otro sexo sino con un objeto  pulsional.  No brinda 
material  para la escritura de una relación.  Por otro lado toda una vertiente  del ser femenino 
escapa a la lógica masculina del sujeto y se enfrenta con un suplemento de goce: un goce Otro. 
Efectivamente la experiencia femenina nos enseña la presencia enigmática de una experiencia 
corporal más allá del Falo, Única certeza: no es complementaria del goce fálico. Dicho de otro 
modo, el goce llamado femenino no puede inscribirse en una relación con el goce  fálico. En 
resumen, la relación entre los sexos no puede escribirse.
Debido a todo esto, Lacan habló de una “comedia de los sexos” cuyo argumento es el producto 
de un juego de semblantes. En el cuento de Poe, un protocolo, o sea un código de semblantes 
establece  el  lazo  entre  la  Reina  y  el  Rey.  La  comedia  significa  que  los  partenaires  no  se 
relacionan sino a través de un fantasma, él mismo sazonado por el goce fálico de cada uno. Este 
último le concierne solamente a la relación del sujeto con su propio cuerpo. La relación entre los 
sexos se reduce así a la coexistencia de dos goces fálicos “autistas”. En ello el pasaje obligado 
por el Falo permite, claro está, un lazo entre los partenaires, pero ese semblante organizador es 
un obstáculo para lo que sería un goce de cada uno con el otro sexo. De algún modo, la sexta 
clase del Libro XVIII,  da las bases de las fórmulas de la sexuación que llegarán a madurar dos 
años más tarde, en 1973.  
Éstas  no  escriben  la  relación  sexual  sino  la  imposibilidad  de  escribir  esta  relación.  Es  una 
escritura de la escritura imposible. Resumiendo: la repartición de los sexos se organiza a partir de 
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un semblante único que no permite escribir una relación entre ellos fuera de un lazo fantasmal. 
Entonces no sorprende que la satisfacción surgida de los intercambios sexuales sea, ella misma, 
un semblante. Decir que el único goce permitido es fálico no invalida la calidad de experiencia 
erótica. Estar en el semblante no significa “hacer semblante” ni “hacer como si”. La autenticidad 
de lo vivido pasa siempre por el semblante. 
Algunos años antes, en el Seminario de la transferencia,  Libro VIII, Lacan ya había evocado la 
función del falo como semblante, sin calificarla como tal. Aborda la historia del amor mitológico 
entre el dios Eros y Psique que encarna el alma. Esta historia la relata en el siglo II Apuleyo en 
El asno de oro. La armonía entre los dos amantes es perfecta, es como decir que la relación 
sexual  existe  en el  reino  de los  Dioses.  Esto  seguirá  siendo así  mientras  Psique  no  busque 
humanizarse, es decir saber lo que la hace gozar a ese punto. Esa es la condición que le impone 
su divino amante. Para mantener su felicidad absoluta, Psique no debe cuestionarse y ni exigir 
más que las visitas nocturnas de Eros que, en la obscuridad de la noche, permanece invisible  a 
los ojos de su amante. Lástima que, bajo la influencia nefasta de sus hermanas, contaminada por 
la palabra, vencida por la duda peculiar del impacto del significante, Psique como simple mortal, 
decide, para su mayor desdicha, transgredir el pacto.
Un cuadro italiano, realizado por Vasari en el siglo XVI,  Psique sorprende al amor, representa 
la escena. Psique, con una lámpara en la mano, se inclina sobre el cuerpo de Eros dormido. ¿Qué 
va a  descubrir? La mirada de la joven está orientada en dirección al aparato genital de su amante 
pero ignoramos lo que ve ya que el pintor ha puesto en el primer plano de la tela un ramo de 
flores. El espectador no  puede, por lo tanto, ver lo que Psique descubre entre las piernas del 
dios.  Lacan  deduce  que  Psique  solo  percibe  una  discordancia  decepcionante  entre  lo  que 
esperaba y lo que encuentra. Poco importa que observe un simple pene  o un lugar vacío.  Lo que 
verá no será jamás el falo escondido y desconocido que la hace gozar tanto. En cierto modo 
constata un agujero en la imagen del cuerpo de Eros, en el sentido en que el falo buscado no es 
visible: es un símbolo de naturaleza significante, o sea algo que es irrepresentable de manera 
realista  en  pintura.  Lacan  considera  que  el  ramo  de  flores  es  una  solución  elegante  para 
representar  lo que de ninguna manera puede mostrarse ya que no hay nada para ver. 
Efectivamente, el ramo es una creación manierista al modo de las composiciones de Archibaldo, 
quien, a partir de flores o de frutos, representaba un rostro sin que haya realmente rostro, ya que 
solo se trataba de un montaje de vegetales.  Del mismo modo las flores materializan para el 
espectador el semblante fálico que no podríamos ver de otra forma: muestra y enmascara a la vez 
un imposible de representar. El pudor lacaniano consiste en velar, no la presencia obscena de un 
pene masculino sino una ausencia radical en la imagen: el falo no especularizable. De modo que 
el velo se vuelve, él mismo, el semblante de una presencia invisible. Se presenta en el lugar de lo 
que no hay. 
Psique está conmocionada por su decepción al punto de despertar al hermoso Eros que no le 
perdonará ese capricho: dejará a su amante. En el mismo momento en que el Falo se le revela 
como semblante, Psique se torna un alma en pena, o sea un sujeto dividido. Confrontado a una 
relación sexual desde ahora imposible. La felicidad de los dioses terminó para ella!
Esta historia prefigura la función lógica del semblante como organizador del encuentro sexual 
entre los seres vivos. Sin embargo, no todos los seres vivos son similares. En los animales la 
relación está codificada por signos que funcionan como semblantes imaginarios. ¿Acaso  Lacan 
no dice que en la naturaleza los semblantes están en todos lados? Pero los signos del mundo 
animal son fijos, lo que justifica el enfoque etológico de la copulación. Nada de eso entre los 
humanos  para  quienes  la  situación  se  complica  a  causa  del  lenguaje  y la  palabra.  Como lo 
sabemos a partir del Seminario V y el texto contemporáneo sobre “La significación del falo”, el 
falo es una máquina que fabrica una profusión de significaciones a partir del significante. Las 
significaciones  engendradas,  en extremo variables,  son  tramposas  y se  oponen a  la  garantía 
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absoluta  de  los  signos  propios  del  mundo  animal:  las  desviaciones  son  posibles  entre  los 
humanos.  El universo de la significación descalifica la validez de una sexualidad humana basada 
en un comportamiento confiable y programado. La etología humana no es pertinente en lo que 
respecta a la cuestión sexual a causa del semblante fálico y de sus efectos. Tal es la incidencia 
del semblante en el corazón de la sexualidad. Nos condena a la comedia de los sexos y sus 
fracasos, sus errores, sus derrapes pero también sus felicidades y sus alegrías.

La letra y  la feminidad

Lacan afirma que la letra tiene un efecto feminizante. En el cuento de Poe, cada vez que un 
personaje se apropia de la carta, presenta una modificación inédita en su comportamiento, en lo 
que Lacan localiza un rasgo de feminización. Notemos que el Rey es el único personaje que 
jamás detentó la famosa carta. Por eso es el único que no se feminizó; queda definitivamente en 
posición de sujeto masculino, lo que, señala Lacan, le permite dormir tranquilo…
Para resumir, la lectura del cuento que hace Lacan pone en relieve una dualidad de la letra.
Por un lado materializa el semblante fálico que representa todo el goce masculino propio del lazo 
sexual. Por otro lado se aleja del registro del semblante ya que representa la parte no fálica del 
goce específico de la  feminidad. Un goce que no hace lazo sexual y se percibe en la soledad 
irreductible del ser femenino.  En esa vertiente, la letra feminiza.
¿Cómo entenderlo?
Gracias a esta dualidad,  Lacan convierte a la letra en una frontera: la que separa el universo 
fálico de los semblantes y el real de un goce Otro, situado más allá de la frontera.
Vemos que se anuncia la función de la letra como teniendo el valor de un “litoral” delimitando 
dos vertientes: el territorio fálico por un lado y el “continente negro” de la feminidad del otro 
lado. Entre el goce masculino y el suplemento de goce femenino,  la letra traza una interface y 
organiza lazos, sin escribir sin embargo el coeficiente de la relación sexual. La letra acude para 
sustituir la relación sexual definitivamente imposible.
En este sentido, feminiza ya que por el hecho mismo de ser un borde, introduce al ser hablante en 
un  más  allá  de  la  palabra:  en  esta  ocasión  en  la  categoría  lógica  del  “no-todo”  femenino. 
Descompleta el monopolio del imperio fálico.
En el plano de la clínica, Lacan hará equivaler esta letra al síntoma del fin de la cura. El síntoma 
está en los confines del universo de los semblantes al que está unido por su valor significante. 
Pero cuando los semblantes vacilan se desnuda su valor de goce no fálico.
La letra del síntoma no está  escrita de antemano: debe producirla  el trabajo de la cura. Se 
escribe con el sudor de un análisis como respuesta a un abismo, allí donde lo sexual ya no tiene 
ilusiones.

Traducción: Gabriela Roth    
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El velo del pudor, los semblantes y lo real

Laure Naveau

“Llamamos  semblante  a  lo  que  tiene   como función velar  la  
nada. En esto, el velo es el primer semblante”1 (J.-A. Miller)

En el curso de un análisis, la defensa puede manifestarse bajo el aspecto de la barrera del  
pudor y así obstaculizar que se tome en cuenta la impotencia de la verdad frente al real sin ley 
del goce. Al final de su enseñanza Lacan define el pase como una “hystorisation”, o sea como 
un relato, por parte del pasante, de su análisis, convertida en simple historia que contar: Hebe 
Tizio indicaba que dicho relato permite ver cómo se han construido las ficciones a las que se ha 
dado un valor de verdad2. Resituar el afecto del pudor en el contexto del pase concierne de 
hecho al pasaje de lo privado a lo público del testimonio del AE, aquel AE de quien Lacan 
pudo decir, en 1980, que “ser un AE que esté a la altura (…) supone al menos que se abra”3. 
¿Qué  atentado  contra  el  pudor  residiría,  pues,  en  esta  empresa,  si  nos  apoyamos  en  esta 
indicación de Lacan de acuerdo con la cual “el bien decir no es gobernado sino por el pudor”?4

Proponemos situar este pudor entre una revelación de lo que cubría un vacío y lleva el 
nombre de  semblante, y cierta medida del límite del decir y de su incurable, que llamamos 
sinthome.

De un pudor que  no sería un “no quiero saber nada de ello”

Considero que este arte del testimonio del AE está presidido por una elección política 
decidida que participa de una transmisión en el matema y en el medio-decir. Tal ejercicio tiene 
que ver con la puesta en acto del objeto a y de sus consecuencias. Haber hecho pasar el goce a 
la contabilidad significa de algún modo que el famoso decirlo todo, propio de la modernidad y 
portador de un cierto impudor, ha pasado al bien decir del final del análisis, a un decirlo no 
todo depositario de una distancia justa respecto de la verdad, entre semblante y real. El aidós y 
la dike constituyen para Platón la excelencia o virtud política. Es una definición de lo político 
en  la  cual  el  pudor  y  la  justicia  determinan  el  respeto  de  las  reglas  del  juego  público. 
Opuestamente, Aristóteles ve en el pudor, no una virtud sino una areté, un pathos, una afección 
que  implica  más  bien  al  cuerpo  que  a  una  disposición  del  alma.  Atribuye  su  causa  al 
entrecruzamiento de las miradas.

1  Jacques Lacan, “ Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI ” 

2  Hebe Tizio, Papers 3, Revue de l’Ecole Une

3  Jacques Lacan, Le Séminaire Livre XXVII, “ Dissolution ”, leçon du 18 mars 1980, 
Ornicar ?, n° 20/21, été 1980.

4  Lacan J., Le Séminaire Livre XXI, “ Les non-dupes errent ”, leçon du 12 mars 1974, 
inédit.
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La Biblia evoca el nacimiento de este afecto en el Génesis vinculándolo con la falta y la 
culpabilidad: hace que sean culpables “porque sus ojos se abren y ven que estaban desnudos”. 
También conocemos las leyendas del velo y del desvelamiento en Diana, Susana, Sherezade, 
representadas en el arte. Pero ¿qué nos indican en lo relativo a la experiencia del pase y el 
testimonio del AE?

Lo visible y lo invisible

(…)  “(El pintor) parece decirnos que el arte no tiene por función hacer visible, salvo 
aquello mismo que, de acuerdo con la ley, debería permanecer invisible”, respondía un filósofo 
en 1971 a una pregunta del Magazine freudien “LÂne”5. “Es la falta -- en el sentido de un real 
excluido de todo sentido -- lo que cierto arte ha querido mostrar en el siglo XX”, le responde 
Gérard Wajcman, quien designa los dos paradigmas de este acceso a lo real en el  Cuadrado 
negro de Malévich y la película Shoah de Claude Lanzmann6. La tarea esencial asignada al arte 
del Siglo XX consiste para él en dar acceso a la que no se puede ver, mostrando precisamente 
“que ha tenido lugar eso mismo que no ha podido ser visto, ni sabido por la humanidad”7. Ese 
“arte de lo real” se opone a aquel otro heredado de la pintura del Renacimiento, que implica, 
dice Wajcman, una pasión de la imagen. Y mientras que “el Cuadrado negro es un objeto, que 
opera una puesta en presencia de la falta de objeto”, Shoah es el objeto que muestra lo que no 
tiene imagen y que nadie ha visto, con lo que desempeña entonces una función de testimonio 
en la historia de lo indecible, bajo la forma del objeto  a minúscula:  “¿Cómo hacer entrar lo 
impensable  en  el  pensamiento,  lo  irrepresentable  en  la  representación,  la  ausencia  en  la 
presencia, etc.? El objeto a es la respuesta (…) a, una pequeña letra, con la que Lacan inscribió 
en el psicoanálisis que lo irrepresentable, que lo impensable, ha tenido lugar en este siglo. Así 
pues, que el siglo XX ha tenido lugar. a es el objeto del arte de siglo XX”8.

El pudor del a minúscula está inscrito, pues, en la invención de Lacan, como lo está ya 
cuando produce el matema a/(-f) de la asunción de la castración, que es uno de los datos del fin 
del análisis.

De lo invisible a lo indecible

“Lo soportado por este objeto es precisamente lo que no puede develar, ni siquiera a él 
mismo, es algo que se encuentra al borde del mayor secreto”9. Y sin embargo, el AE, que ha 
circunscrito dicho objeto a, que ha captado la imposibilidad de identificarse con él, se empeña 
en transmitir de él un resto, una huella. Se podría decir que ha dejado caer el  demasiado de 
goce que contiene para hacerse responsable de él.  Caída y asunción. Como el artista que ha 

5  Christian DELACAMPAGNE, L’Âne, Magazine freudien n° 48, 1991.

6  Gérard WAJCMAN, “ L’art, la psychanalyse, le siècle ”, Lacan, l’écrit, l’image, Paris 
Champ Flammarion 2000, pp. 27-53

7  Gérard WAJCMAN, L’interdit, Paris, Denoël 1986, et L’objet du siècle, Verdier 1998, 
p.15

8  Gérard WAJCMAN, “ L’art, la psychanalyse, le siècle ”, loc. cit, p.53

9  Patrick MONRIBOT, “ La pudeur originelle ”, Lettre mensuelle de l’ECF, n° 198, mai 
2001, pp. 20-24.
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creado una obra, el AE trata de dar cuenta de algo que ya no tendría sino una consistencia 
lógica y operatoria.  Mediante su testimonio,  el  AE trata de inscribir  lo más singular de su 
experiencia analítica en un proceso de transmisibilidad que se opone a lo inefable y que, sin 
embargo, ha encontrado cierta distancia respecto de la experiencia pasada. Al mismo tiempo, 
está todavía lo bastante implicado como para poder hablar de él de un modo adecuado y, al 
mismo tiempo, ya se ha desprendido de él, condición que lo autoriza a hablar de él con pudor. 
Puesto que ha abandonado ese pahos que, como lo enuncia Aristóteles, constituye su impudor, 
extrayendo de él el rasgo que aísla y reviste, al mismo tiempo, lo real del caso. Principalmente,  
esta transmisión de lo que ha sido, del residuo de un caso, el suyo, lo convierte en poema y 
cifra sus puntos vivos, con el fin de que surja allí el punto donde está implicado en lo que le ha 
sucedido -- por ejemplo, dejando decir, dejando hacer, borrándose frente a aquello que no le 
convenía.

El  pudor  no  carece  de  relación  con  la  vergüenza,  en  el  sentido  de  una  vergüenza 
anticipada,  el  rechazo preventivo de lo  que se considera una debilidad o un ridículo.  Una 
barrera frente al impudor del otro igualmente. Lo que me interesa hoy, más que el pudor del 
cuerpo y de la imagen que viste el cuerpo, concierne a lo que el sociólogo llama “el pudor de 
las  palabras”,  pudor  del  lenguaje  que  evoca  también  el  dominio  del  tabú.  El  tabú  tuvo 
consecuencias fundamentales en la lengua, ya que hizo funcionar la censura sobre palabras, 
libros, sílabas, mediante la publicación de índices de las obras a expurgar. En el colmo de la 
ironía, nos dice el ensayista, el 22 de marzo de 1745, el Vaticano incluía la Biblia en el índice,  
ya que el Antiguo Testamento ¡se consideraba el ancestro de la literatura erótica!

“Lo que ofende a  los oídos castos,  más que la  palabra o el  sonido,  es  la  asociación 
inconsciente de una lengua aprendida en la cuna con realidades consideradas ultrajantes. Se 
produce, respecto de una lengua llamada con mucha justicia “materna”, un verdadero complejo 
de Edipo. La palabra grosera adquiere el aspecto de una escena primitiva, como si se dirigiera a 
nuestra  madre a  través  de  la  lengua que ella  nos  enseñó.”10 En el  dominio de la  política, 
podemos pensar en la referencia de Lacan a Léo Strauss y su libro La persecución y el arte de 
escribir11,  donde  el  autor  da  cuenta  de  la  forma  en  que  los  autores  comprometidos  han 
inventado siempre, frente a las censuras y las prohibiciones, un arte de escribir que dice entre 
líneas.12 Pero  esto  nos  conduce  sobre  todo  a  Freud,  quien  produjo  sobre  el  pudor  el 
extraordinario pasaje de su obra acerca del Witz, comentado hace algunos años por J.-A. Miller 
en su curso sobre La fuga del sentido.

“Mujeres y semblantes”

“… El chiste tendencioso puede provocar, no la excitación sino vergüenza y embarazo, 
reacción ante la excitación y confesión de la misma (…) Es como una puesta al desnudo de la 
persona sexualmente diferente a quien se dirige, en cuanto obliga a representarse la parte del 
cuerpo o el acto en cuestión (…) En la mujer, la inclinación a la exhibición pasiva se encuentra 
casi siempre recubierta por un gran realización reaccional que constituye el pudor en materia 
sexual, con una puerta de salida en el domino de la vestimenta (…) En el  Witz, la mujer es 

10   Jean-Claude BOLOGNE, op.cit., p. 321.

11  Jacques Lacan, L’instance de la Lettre dans l’inconscient, Ecrits, Seuil 1966, PP 508-
509

12  Léo Strauss, La persécution et l’art d’écrire, Paris-Tel-Aviv, l’Eclat, 2003. 
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desnudada ante el tercero oyente, cuya libido se satisface sin esfuerzo. Mostrar en palabras la 
desnudez  no  velada  procura  placer  al  primero,  el  autor,  y  hace  reír  al  tercero,  el  oyente. 
Opuestamente, el medio para la elevación de lo soez a lo espiritual es la alusión, o sea, el 
reemplazo de algo por un elemento pequeño, que mantiene con esa cosa relaciones lejanas a 
partir de las cuales el oyente reconstruye, como idea, lo que es una total y franca obscenidad”.13

La tendencia del Witz es, pues, satisfacer una pulsión franqueando el obstáculo. Por eso, 
para Lacan, el pase tiene afinidades con el Witz y conduce al analista al entusiasmo, del mismo 
modo en que el Witz mueve al oyente a la risa. Pero el obstáculo que, según Freud, le impide el 
paso a la mujer sigue siendo “su incapacidad para soportar lo sexual cuando no está velado”. 
He  aquí  algo  que  nos  devuelve  a  nuestro  tema.  ¿Acaso  no  decía  Jacques-Alain  Miller,  a 
propósito de las mujeres y los semblantes, que es una preocupación constante de la humanidad 
velar, cubrir las mujeres? “Llamamos semblante lo que tiene por función velar la nada. En esto, 
el velo es el primer semblante”14. Destaca así la paradoja del pudor, que, según Freud, vela la 
ausencia pero, al mismo tiempo, constituye dicha ausencia como algo, constituyendo así el acto 
de velar como creación, surgimiento: “(…) Como nos muestran las variaciones históricas del 
pudor, es una invención que, por su localización, atrae la mirada. Se podría decir también que 
faliciza el cuerpo (…),  y ahí se demuestra que el manejo del velo es falicizante”15.

Si Lacan pudo decir del analista que es el desecho de una humanidad que no quiere saber 
nada,  ¿es pues responsable de un atentado contra el pudor de la humanidad cuando quiere 
saber? Lacan hace del analista el modelo de la caída de la novela de Freud, de sus amores con 
la  verdad  que  comparte  con  la  histérica.  El  analista   representa  pues  ese  desecho  de  la 
humanidad en tanto ha consentido a franquear la barrera de la represión y un cierto pudor. Si el 
saber en juego en la operación analítica concierne al hecho de que no hay relación sexual que  
pueda escribirse, entonces lo que mueve al entusiasmo a quien ha franqueado este pase del 
saber reside en el hecho de contribuir a un saber sobre lo que no hay, con el pudor del objeto a, 
y  demostrar  que  si  esta  relación  es  imposible  de  escribir,  entonces  no  es  afirmable,  pero 
tampoco refutable. Esta verdad ni afirmable ni refutable, Lacan la califica de no-toda, así como 
califica de no-toda a  La mujer que no existe. Una verdad que, por consiguiente, sólo se puede 
medio-decir. Desde este lugar del medio-decir de la verdad habla aquel que ha sido nombrado 
AE, y a partir de ella inventará otro saber distinto del de la ciencia y, también, ampliará los 
recursos  del  psicoanálisis.  De  este  modo,  se  puede  plantear  un  postulado:  a  partir  de  la 
hystorización, el medio-decir de la verdad, que contiene el objeto  a,  es el otro nombre del 
pudor: Considerando el  “y” lacaniano de la última versión de pase16, la que desemboca en la 
creación, en la poesía, en el Witz,  el juego de palabras de Lacan resulta como una invitación a 
la invención poética.

13  Sigmund Freud, Le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient, Paris, Gallimard 1988, 
pp. 185-196.

14  Jacques-Alain Miller, “ Des semblants dans la relation entre les sexes ”, La Cause 
freudienne n° 36, mai 1997, p.7.

15  op.cit. p. 7-8.

16  Jacques-Alain Miller, “ Le lieu et le lien ”, 2000-2001, Cours de l’orientation 
lacanienne, prononcé dans le cadre du département de psychanalyse de Paris VIII, leçon du 23 
mai, inédit.
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La llegada de Freud

La llegada de Freud y del psicoanálisis concierne más a la liberación del lenguaje que a  
la de las costumbres. Una magnífica cita de André Gide rinde homenaje a Freud en su Diario: 
“Por lo que le debo mayor reconocimiento es por haber habituado a los lectores a oír tratar 
ciertos temas sin tener que exclamarse ni sonrojarse. Lo  que sobre todo nos aporta es audacia: 
o, más exactamente, aleja de nosotros cierto falso y molesto pudor”.17

Más tarde, en el Manifiesto surrealista, se puede leer que  “todo el mundo hace su arte a 
su manera”.18 Con el ejemplo de Dada, en efecto, parece que el principio de la creación, de esa 
Cosa inventada por el alfarero,  ex nihilo, a partir de  nada, confiere al pudor, más allá de su 
necesaria operación de mantenimiento de los semblantes entre los sexos, la función de velar, 
pero también de revelar la nada que habita a cada cual. Como lo hacía la cosa y como lo hace 
el arte. Velo o máscara; Lacan sostiene que “la máscara sólo existiría en ese lugar del vacío”, 
allí donde pone a la mujer19, quien, tras ese velo,  “quiere ser el falo”. Y, al mismo tiempo, 
cuando hace surgir la nada junto a la Cosa, como Lacan en su Ética20, parece presentarse una 
paradoja, pues se tratará de decir o de no decir  la Cosa. Con el término  hystorización, que 
designa la prueba del pase, se propone una nueva operación creativa sobre la lengua que tiene 
en cuenta la “única idea concebible del objeto”, o sea, “la de la causa del deseo, es decir, de lo 
que falta”21.

Resolver la paradoja del pudor de acuerdo con el pase

Aunque Lacan inventa el pase pocos años después del Seminario XII, donde habla de un 
“horror infranqueable” y de un  “saber que se refugia en ese lugar  que llamamos el  pudor 
original”22, da testimonio con su deseo de que los analistas de su Escuela pueden mantener con 
el saber una relación que no esté basada en ese horror infranqueable que el fantasma tiene por 
función enmascarar, con el fin de que ellos se distingan por haberlo franqueado, este horror de 
saber, para dar cuenta de su acto, el del analista, y dar testimonio de dicho franqueamiento en 
la Escuela para hacer avanzar el psicoanálisis. Ningún impudor en este caso, en el testimonio 
de un acto que es superación del horror de saber hacia el deseo de saber y compromiso de sí en 
la causa del psicoanálisis. Una valentía. En vez de irse él solo con su pequeño tesoro en el 
bolsillo, posición calificada por Lacan de cínica, el AE decide dar cuenta de él a la comunidad. 
Ese pequeño tesoro, secreto indecible común a los miembros de la Secta del Fénix, Lacan lo 

17  André Gide, Journal, T. II, Bibliothèque de La Pléiade, 1951, p. 785.

18  Tristan Tzara, “ Le Manifeste Dada 1918 ”, Œuvres Complètes, Paris, Flammarion 
1975-1977.

19  Jacques Lacan, “ Préface à l’éveil du printemps ”, Autres Ecrits, p. 563.

20  Jacques Lacan, le Séminaire Livre VII “ L’éthique de la psychanalyse ”, Paris, Seuil, 
1986, p. 146.

21  Jacques Lacan, “ Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI ”, Autres Ecrits, op. cit. 
p. 573.

22  Jacques Lacan, le Séminaire Livre XII, “ Problèmes cruciaux pour la psychanalyse ”, 
leçon du 19 mai 1965, inédit.
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llama no relación sexual. Es este punto de horror, el punto de saber, mezcla entre la relación 
que no existe y el objeto  que no hay,  lo que la humanidad vive como violación del pudor 
original.

La virtud del pudor consistiría, pues, en participar de la respuesta del sujeto en lo real de 
lo aquello que ha descubierto, algo de lo que acepta convertirse en mensajero alado. El pudor 
muestra y vela al mismo tiempo este descubrimiento.  “El pudor original es ético, porque se 
opone al pudor moral, el del fantasma, y supone la inexistencia del Otro (…) Unir la extrema 
audacia con el extremo pudor es una cuestión de estilo”.23 En este punto preciso de audacia es 
donde  es  esperado  el  AE.  En  Kant  con  Sade,  Lacan  indica  que  “el  objeto  remite  a  lo 
impensable de la cosa en sí”. En el pase, eso impensable no es desvelado como “Dasein del 
agente del tormento”, ni viola el pudor del otro, ni “acapara ninguna voluntad”.24 El AE no es 
ni cínico ni perverso. Es engañado (dupe) por ciertos semblantes, condición para que ose hacer 
oír lo que ha demostrado de la resolución del impasse y su capacidad para ocupar el lugar del 
analista para otros. Emerge una nueva certeza, la falta se convierte en el nuevo pudor del AE. 
La falta de saber hace fracasar el atentado contra el pudor, porque el sujeto ha hecho de ella su 
ser, y se ha reconocido en aquello que había tratado de negar bajo la forma del objeto a, que es 
su resto. En suma, sólo le queda lo que había sostenido su suposición de saber, su enunciación 
y su transferencia en la Escuela, únicos puntos de apoyo para tratar de dar cuenta de una falla y 
circunscribir lo que venía a colmarla para él. Sin omitir la necesaria barrera al decirlo todo, el 
AE tampoco es, por ejemplo, la mujer aterrorizada, la territa que abre los brazos en un gesto de 
retroceso ante lo que ha visto, ni aquella enamorada que se entregaba a la salvación del padre 
para colmar así el misterio de la no relación. 

Haber  franqueado ese pase  es  haberse  convertido  en  una  voz que  ya  no hace  sufrir 
porque está vaciada de su sentido patógeno. Es haberse convertido en una mirada dirigida al 
mundo para participar en él. Es aceptar un cuerpo, así como la lengua que éste le otorgaba. 
Haberse quitado el lastre de aquello que la fascinaba, la enlentecía o la aterrorizaba. Sólo le 
queda por inventar un saber sobre esta relación que no hay. La transferencia resulta que se 
resuelve cuando el  analizante alcanza el  límite de un decir  del que se le ha hecho posible 
convertirse en autor.

El límite del decir

De este límite del decir procede la  hystoria, de la que no daría vergüenza decir que se 
reduce a una  y, convertida en pudor por una operación de lenguaje que ha vuelto a poner el 
velo sobre aquello que había desnudado los semblantes. Lacan mencionaba, en su Ética, que 
“al haber dado con ese límite donde se plantea toda la problemática del deseo, el analizante ha 
conquistado en el análisis su propia ley, cuyo escrutinio ya sabe hacer. Porque ha aceptado esa 
até, emparentada con la desgracia, que empezó a articularse antes de él en las generaciones 
precedentes”.25

El analizante puede hacerse, al final de su análisis, el narrador de esa até, elevándola a la 
dignidad de una  hystoria. Despertado de su sueño de borramiento o de desaparición, se ha 

23  Patrick Monribot, “ La pudeur originelle ”, op. cit., p. 24.

24  Jacques Lacan, “ Kant avec Sade ”, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 772.

25  op.cit.
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convertido en aquel que pone su firma bajo el relato que hace acerca de su ser tachado y el 
pequeño hallazgo cómico que de él se extrae en forma del objeto a. A partir de este hallazgo, el 
AE  se incluye en la subjetividad de su época y puede empeñarse en los combates más dignos, 
para  que  el  psicoanálisis  no  entregue  las  armas  a  callejones  sin  salida  crecientes  de  la 
civilización.

En sus  “Nuevas  observaciones  sobre  las  psiconeurosis  de defensa”,  Freud aporta  las 
palabras de una paciente, de acuerdo con las cuales  “en toda familia ocurren toda clase de 
cosas sobre las cuales con gusto pondríamos un velo”26. El discurso analítico que Lacan dejará 
a la historia ha producido algo inédito suplementario: el de un límite del decir y del sentido del  
que el objeto a es el representante y que le da su valor de limitación del síntoma. Tal valor sólo 
se  obtiene  por  lo  que  no  se  puede  decir.  Hay  un  resto,  territorio  de  lo  íntimo,  del  que 
precisamente el hablanteser puede consentir en hacerse el mensajero en el medio-decir de un 
testimonio para su Escuela, y su depositario en el acto del que en adelante es responsable.

Poner algo suyo para transmitir la y del pudor de su hystoria, es aceptar que no todo sea 
simbólico. Que lo simbólico puede mentir. Que existe un real sin ley que escapa a lo simbólico 
y que ese real constituye el lecho del goce. Al término de su análisis, un no sabido púdico ha 
sido puesto en función en el sujeto supuesto saber, que ha entregado un saber precioso acerca 
de lo que no hay. Inventar un saber no es descubrir una verdad, porque ésta puede mentir. Es 
poner a prueba un amor que ya no es por la verdad, como en la histeria, sino un amor por la 
Escuela que no sea vano para el psicoanálisis. Para ello es preciso, enunciaba Jacques-Alain 
Miller en 2001,  “cierto saber hacer con los despojos y residuos de su vida apasionada en el 
análisis”27.  En lo que él  llamaba  “una metodología del  testimonio”,  “una epopeya heroica, 
teñida de ingenuidad y de humildad”28, en lo que podemos llamar una Aufhebung de su pudor 
original, más allá de la represión, el AE habla de este bricolage y de cómo éste lo satisface.

Poner algo suyo es una hystorización de la falta, de la marca, del látigo del significante 
que tacha al sujeto y del trauma resultante, del a minúscula convertido de algún modo, tras el 
pase, en la hystoria que se cuenta en ese relato dirigido a otros, una y, marca de algo fallido por 
estructura convertido en poema.

Ni tótem, ni tabú: propongo pues definir el pudor del fin del análisis como un arma audaz 
en la civilización. Arma propicia para transmitir de qué modo cada cual ha sabido transformar 
su modesta desgracia en un simple escabel, palanca de Arquímedes para dar la oportunidad al 
psicoanálisis de responder, y para poder operar como analista frente a los callejones sin salida 
de la modernidad.

 

26  Sigmund Freud, “ Nouvelles remarques sur les psychonévroses de défense ”, 1896,  
Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, 1976 p.76.

27  Jacques-Alain Miller, Le lieu et le lien, leçon du 23 mai 2001, inédit

28  op.cit.
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El hombre y la mujer, y el psicoanálisis
Leyendo el Seminario XVIII  de Lacan

Philippe La Sagna

Para los seres humanos, sólo existe el hecho por el hecho de decirlo, incluso sin palabras. Una de 
las traducciones admitidas de ese hecho es la de plantear la pareja como una conversación. Lo 
que persigue  un discurso es un efecto y los efectos  de discurso son múltiples,  el  hecho de 
representar lo real es lo mínimo de esos efectos.
 
Verdadero o semblante
 
Entre los efectos de discurso está, por ejemplo, el efecto de verdad. Numerosos lógicos vieneses, 
contemporáneos de Freud, quisieron oponer el discurso verdadero al discurso  ni verdadero ni 
falso, es decir, a un discurso que sólo sería "semblante de discurso".
En algún lugar del Seminario XIX, "Ou pire", inédito, Lacan puede decir que la lógica es el arte 
de producir una necesidad de discurso, es decir, una necesidad que no viene directamente del 
mundo físico, sino del discurso. Podemos preguntarnos ahora si las cuestiones de lógica, o sea, 
de  matemáticas,  pueden  resonar  con  la  sexualidad  humana.  Los  antiguos  consideraban,  por 
ejemplo, que el falo era uno de los fundamentos del orden social, y entonces del discurso, o sea, 
de la lógica. A menudo se desvelaba como el gran secreto delos misterios. No es por azar que 
Lacan lo sitúa como gnomon en sus escritos.
Lacan señala que el efecto de la detumescencia fálica, para el hombre,  está ligado a la aparición 
del lenguaje articulado en el sentido de la "necesidad de hablar" que suscita esa detumescencia. 
El lenguaje no es aquí lo que permite comunicar sino que viene para suplir a una función del 
cuerpo sometida a la vacilación. Durante largo tiempo se pensó el lazo del lenguaje y del falo, 
haciendo del falo el cetro que proporcionaba el signo del mandamiento. Por el contrario, en este 
punto de su enseñanza  Lacan habla del falo detumescente que indica  no ya el poder sino la falta 
de goce, como lo que hace hablar.
 
Está el falo
 
Leyendo a Freud, podríamos pensar que sólo existe un goce sexual, el goce que representa al 
falo,  determinándose  los  sexos  con  respecto  a  él.  Esta  teoría  falocéntrica  tuvo  como 
consecuencia que las feministas dijeran que ese monofalicismo es un monoteísmo más religioso 
que el científico que sólo atribuye a la mujer una "falicidad negativa"(1) . Lo que califica al ser 
humano, es en realidad el no arreglárselas bien con el sexo y con el partenaire. Es un ámbito en 
el cual hombre y mujer no parecen saber comportarse, sobre todo los hombres y, en general, son 
las mujeres las que enseñan a los hombres a arreglárselas, como lo ha mostrado Jacques-Alain 
Miller.
En un opúsculo deliciosamente sexista Sobre la diferencia de los sexos(2), Kant planteaba ya que 
para las mujeres:  "El honor de la mujer se interesa por lo que la gente dice, el honor de los  
hombres  por  lo  que  piensa " Esto  hace  de  las  mujeres,  seres  lógicos  y,  de  los  hombres, 
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pensadores, filósofos en ocasiones. Las mujeres están atentas a los semblantes. Eso le hacía decir 
a Kant que ellas no necesitarían la educación puesto que pueden formarse enteramente en el 
"comercio social". Lo que especifica al ser humano, es que la relación sexual no está inscrita en 
ninguna parte, es esto lo que hace de la identidad sexual una falsa identidad, un semblante de 
identidad. La identidad es un objeto de moda. Sólo se plantea la cuestión de la identidad aquel 
que la pierde. Sólo existe como identidad válida aquella que resulta de la pérdida de identidad 
asumida que supone el encuentro con el Otro. En el ámbito sexual se construye uno una historia 
a partir de los encuentros fallidos con el Otro. En Freud, lo que suple a esa relación sexual, no 
escrita, es la relación de cada sujeto sexual con el falo, como signo o como semblante del sexo. 
Pero muy pronto en su enseñanza Lacan pudo señalar que el falo, si acaso era signo de goce,  lo 
era también y sobre todo de la significación misma. Cuando las palabras copulan, cuando los 
semblantes van bien juntos, en filigrana está el falo y la identificación de goce que procura.

Edipo y la horda
 
Esa relación con el falo tiene consecuencias en la relación del hombre y de la mujer con la ley y 
con el deseo. La ley no es lo inverso del deseo para Lacan, ella le es idéntica; sin la ley y no  
conocería el deseo. Y esta ley para el psicoanálisis es el Edipo el que la resume. La consecuencia 
del Edipo para Freud es la castración. En el Seminario X(3), Lacan nos precisa que si el hombre 
está bien tomado en la ley y su correlato la castración, la mujer está más alejada de la ley, más  
excéntrica, más de lado. Esa desventaja femenina con respecto a la ley y al deseo esconde una 
ventaja. Existe una tensión en la mujer entre el goce y el deseo: es difícil de identificar, no se 
puede reducir, no es medible con la referencia del goce sexual que representa el falo, incluso si el 
falo a veces es ahí también el instrumento. Tanto más que a falta de un significante que le sería 
propio, el deseo femenino mismo será menos reprimido por tener su semblante, el falo, a mano 
en el partenaire; pero esto es al precio deque el deseo femenino devenga deseo del otro.
En un primer tiempo, Lacan considera que el falo da una realidad a los sujetos de los diferentes 
sexos, permitiendo que se distingan a través de la repartición del semblante fálico. Pero eso tiene 
también como efecto el de irrealizar las relaciones sexuales a significar(4).

Comedia amorosa
 
Esta comedia fálica contrasta, sin embargo, con la tragedia del Edipo, la que Lacan señala como 
algo que compete a "la sangre roja", que Lacan opone a "los sentidos blancos" o al semblante de 
discurso. Las historias sangrientas de los mitos, plenas de sentido, vienen a alojarse ahí donde 
hay un blanco en relación al sentido, una ausencia (ab-sens). De hecho, más que las tragedias 
que conlleva, el mal que afecta al sexo, incluso realizado, es su irrealidad. Podríamos creer que 
nos mantenemos en el semblante, en la comedia, con respecto a las cosas del sexo para evitar la 
tragedia  sangrante,  la  del  Edipo  y  la  de  la  castración.  Esta  inhibición  casi  natural  de  la 
sexualidad, por el hecho de su ausencia de sentido (ab-sens) convierte a la sexualidad sobre todo 
en tragicómica. El falo no es un intermediario entre los sexos, sino entre el lenguaje y el goce del 
cuerpo. El falo, lejos de ser un médium a nivel del sexo, tiene una función d obstáculo entre los 
sexos, "de objeción de conciencia" a la relación entre los sexos.
En el Seminario XVII (5),Lacan define el falo como el goce sexual coordinado con el semblante 
bajo la forma del significante fálico. No hay que confundir demasiado deprisa falo, significante 
fálico  y  función  fálica.  La  función lógica  del  falo  aparece  como  laque  hace  obstáculo  a  la 
relación sexual, a su escritura.
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Lógica histérica
 

 No conoceríamos nada de todo eso sobre el Edipo y la función fálica si no existiera la 
histérica. La histérica es alguien que nos muestra el goce del falo hueco por medio de su rechazo 
a gozar de él. La histérica muestra un deseo insatisfecho, que rechaza el semblante del goce que 
representa el falo, pero se sirve de él para significar el deseo. En efecto, ella busca un goce más 
absoluto que no pueda ser reducido, ni incluso debido a ese semblante fálico. El goce del falo es, 
en efecto, el semblante del goce o el goce del semblante, el de las palabras, es un goce fuera del 
cuerpo. Este goce fálico es aquel que se demanda en el amor; pero el amor está ahí también para 
verificar que ese goce no es más que semblante con respecto a la demanda de amor que no se 
detiene en la demanda de falo. El goce fálico permite entonces hacer existir, a través del amor, 
un  Otro  goce  más  allá  del  falo.  Este  más  allá  supone  que  existe  un  goce  planteado  como 
absoluto,  como  lo  señala  Jacques  Alain  Miller  en  su  comentario  del Seminario  XVI  (6)  La 
histérica plantea el lazo estrecho del sujeto con esta posición de exilio del goce.
 
Hora de la verdad
 

 Aquella que va a juzgar la relación del falo como semblante con la realidad sexual no es 
la histérica, es una mujer. Lacan sitúa la hora de la verdad que representa una mujer para un 
hombre: ella puede comparar  el  semblante fálico con la "verdad" sexual.  No se trata de una 
cuestión de prestaciones sino de lógica, pues la mujer representa la hora de la verdad más que la 
verdad misma.

 La comedia de los sexos no evacua la angustia pues existe el momento donde la risa se 
detiene. La castración misma no sería nada sin esa cita entre el hombre y la hora de la verdad. Si 
hablamos de hora de la verdad en lo que respecta al sexo, siguiendo a Lacan, es porque se trata 
de verdad y de mentira en el sexo. Es, en efecto, un ámbito en el que la mujer puede mentir. Kant 
ya lo había señalado:"Las mujeres estudian fácilmente al otro pero ellas no son tan fáciles de  
estudiar,  pues divulgan fácilmente  los secretos  de otros pero nadie les arranca sus propios  
secretos, en particular los que conciernen a su persona “Si la mujeres prueba de la verdad de las 
relaciones  del goce con el  semblante,  es porque se la sitúa como imparcial,  es decir,  menos 
tomada en el discurso, en la ley y en el semblante que el hombre y, por lo tanto, más susceptible 
de  constituirse  en  juez.  Es  entonces  su  lugar  lógico  en  el  discurso  el  que  le  confiere  una 
autoridad, incluso si esa lógica está muy cerca de la cuestión del goce de los cuerpos.

 La  mujer  es  entonces  el  soporte  de  una  verdad  más  allá  del  semblante  fálico.  El 
semblante no borra la verdad puesto que es una mujer quien “le da su lugar”. Es pues la mujer la 
que  verifica  el  peso  fálico  del  hombre  y  puede  entonces,  como  lo  subraya  Lacan,  dar 
soberanamente uno a aquel que no tiene ninguno. La mujer "hace" el hombre, lo que quiere decir 
que le hace valer a su manera. Pero la mujer goza también del falo; es lo que Lacan situaba en el 
Seminario IV con la dimensión del injet del falo para una mujer. Ella goza de él también con el 
cuerpo, ella se satisface de él aunque sólo sea para que sirva de trampolín para su goce más allá, 
el que no habla. Pero no hay que confundir el valor fálico que la mujer da a su partenaire con el 
goce del cuerpo que ella obtiene y que queda como la prueba de "verdad" de los valores que ella 
da.  Sin embargo,  señalemos  que los  misterios  femeninos,  señalados  por  Kant,  son misterios 
también para las mujeres. Si eso no fuera así ¡ella perdería sin duda un poco de su autoridad 
natural en el campo del goce! A continuación, todo se complica, si seguimos a Lacan.

 La prueba del falo supone que todos los llamados machos no sean elegidos. Sin 
embargo, si son elegidos, como hombre, no será en tanto que sujetos particulares (7) sino como 
formando parte de lo que Lacan designa como  todohombre,  es decir,  una totalidad ficticia y 
lógica  cuya  ex-sistencia  es  improbable  .De ahí  el  fenómeno  que  no es  único  de  una mujer  
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enamorada que acaba de encontrar “uno" que pasa la prueba, que suscita su amor y que, por ahí y 
rápidamente,  se  siente  de  repente  abierta  a  ese  todohombre.  ¡Es  la  historia  de  O!  Otra 
consecuencia es que aquí el hombre sólo se sentirá como uno entre otros, para los que hay que 
verificar la función fálica, y vemos que esto no es idéntico a ser el portador.

 
Escrituras

 
 En la época del Seminario XVIII,  Lacan plantea que es a partir  de la escritura de la 

función fálica cuando la relación entre los sexos ya no se sostiene.Hay  que  hacer  la  diferencia 
entre falo y función fálica,  siendo la función una escritura lógica del obstáculo en el  que se 
convierte el falo en el encuentro de los sexos.

En el Seminario XX(8) Lacan dirá algo peor:"de aquí en adelante, esta función del falo  
hace insostenible la bipolaridad sexual e insostenible de una manera que volatiliza literalmente  
lo que concierne a lo que se puede escribir de esa relación".

    O el goce es el goce fálico y debe ser entonces negativizado, castrado, o existe otro 
goce más real, por fuera de la ley, femenino, pero que no puede ser alcanzado a causa del falo, 
por su culpa, podríamos decir, pues cortocircuita el acceso.
 
El padre de la ley
 

 La ley, para el sexo y para el resto, es entonces el freno que se le pone al goce. Para que 
un goce más allá del falo exista hay que pensar en lo que podría contenerlo como su límite. Si 
una mujer hace valer la ex-sistencia de este goce, ella no lo contiene en el sentido de proponerle 
un límite. Antes de pensar este limite hay que considerar una etapa previa. Este goce contenido 
debe  surgir  de  una  existencia  donde  estaría  ,  donde  él  existiría  sin  límites  y,  sin  embargo, 
contradictoriamente, como "un “goce.
    En el origen de la ley, está el goce sin freno, de antes de la ley. El goce sin freno es lo que 
describe el Totem y Tabú de Freud. Este mito plantea la hipótesis de que existe un padre de la 
horda, gozante de todas las mujeres y prohibiéndoselas a los otros, los hijos. Si Edipo es una obra 
de teatro, Tótem y Tabú representa una realidad histórica para Freud, ella participa de lo real.  
Ese mito permite escribir: todas las mujeres. Existe un hombre que representa un goce todo, poco 
común, porque se trata  del goce de todas las mujeres y ese todo puede entonces existir a través 
de ese goce del padre originario. Ese hombre es entonces el todohombre real e imposible, escrito 
con  una  sola  `palabra,  el  que  funda  la  posibilidad  lógica  del  significante  del  todohombre 
universal, para cada uno de los hombres posibles, uno por uno. Y como ese hombre, ese padre 
del origen, está muerto, podemos decir que junto a él ese todas las mujeres lo está también. Ese 
padre no es un representante de la prohibición, como el del Edipo, sino de un imposible, de un 
goce inaccesible; él ex-siste en algún lugar por el hecho de su goce. Este Uno originario que le 
designa, en el fondo no es más que la marca de un cero de goce y,   puesto que muerto, es el 
ancestro de la función goce. La única elección para las mujeres que queda es que sean "no todas" 
a nivel del goce. Y entonces,  lógicamente para ellas, este Uno del origen y de la excepción no 
existe,  para fundar la  clase.  O sea,  que ellas  no pueden fundarse lógicamente  a  partir  de la 
excepción.  
    Al no existir el goce todo,  podemos decir que "la" mujer, toda, no existe tampoco. Ese no 
todo femenino tiene como reverso el Ni-uno ( pas-un) la ausencia de la excepción fundadora del 
existe sólo un padre originario  y uno solo. Es decir, nada "más" que uno (pas plus d'un), como 
lo vamos a ver.

 La ley del Edipo autoriza a un hombre a encontrarse con todas las mujeres menos con 
una. Según el mito de Tótem y Tabú, existe una caricatura de una ley más radical, una ley que 
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prohíbe a los hombres todas las mujeres. Para Freud, esta caricatura funda la ley, el Edipo estará 
para siempre marcado por este origen de la ley que trae consigo la sombra de la no relación, de la 
prohibición de toda relación, sobre la sexualidad.
 
El hueso del falo
 

 La falta femenina no es situable, está más allá de la castración y del falo. Es ahí donde va 
a anudarse el drama de la histeria femenina. A la histérica le va a hacer falta intentar devenir 
“una" mujer y para obtener esa unidad, tiene que pasar por la función fálica. Esto significa que 
ella esperará esa unidad de la palabra y del discurso, luego también de los semblantes. A la 
histérica le hará falta entonces encontrar un partenaire de excepción susceptible de realizar eso: 
el almenosuno (l'hommoinzun). No es el uno de la excepción real del origen sino el uno que se 
extrae difícilmente de la serie de los hombres: ella no sabe cual tomar,  ¡hay entonces varias 
excepciones!  Es  una  excepción  esta  vez  obtenida  por  extracción  entre  algunos  otros.  Esta 
excepción en el interior de la serie difiere entonces del "nada de uno" (pas-un), del uno y uno 
solo que es el padre originario fundador de la serie.

 Encontramos en el Seminario XVIII (9) una huella dela función de ese uno que 
busca la histeria:"El almenosuno conforme al hueso que requiere su goce para que pueda roerle  
"Ella, es aquí la histérica. Se requiere un hueso, es decir, alguien resistente a nivel fálico, no para 
suscitar el goce del cuerpo que ella rechaza, sino para permitir a la histérica roer ese falo. Es 
decir, ante todo hablando....Pues ese falo que cesa de no escribirse con Freud, no es el hueso del 
cuerpo lo que se espera, el hueso es aquí para Lacan la escritura: el goce sexual no tiene hueso 
pero Lacan añade rápidamente “Pero la escritura da un hueso a todos los goces que, a causa del  
discurso,  resultan  abrirse  al  ser  hablante  “El  Libro  XVIII  p.149.  Por  amor,  ese  hombre 
renunciará a las otras mujeres,  para que ella sea la única. Es lo que hace a la castración del 
hombre. La histérica, para juzgar la cualidad del "hueso" que le hace falta, debe situarse en el 
exterior del discurso, como la mujer. Pero ella no juzga sobre la misma cosa. Ella aparece en el 
exterior del discurso, pero ella no representa la hora de la verdad del goce, sino la verdad del 
discurso. Lo que la guía no es la verdad de goce como una mujer, sino el lugar de la verdad, 
únicamente  lógica,  en  relación  al  discurso  solamente.  Dicho  de  otra  forma,  ella  apunta  al 
universal en femenino. Ella quiere ser la toda amante solidaria de un papeludun inalcanzable del 
amor,  donde  se  adivina  ciertamente  al  padre,  pero  protegido  del  alcance  y  ,  castrado....La 
histérica va a situarse entonces no como un real femenino fuera del discurso, como la mujer, sino 
como la representante de lo verdadero que ex-siste frente a los semblantes del discurso; por eso 
ella es más lógica que juez. La histérica padecerá en sus síntomas entonces el martirio de la 
verdad que ella encarna más que el estrago de la feminidad. Pero el amor puede llevarla también 
a hacer del hombre un estrago en detrimento de su gusto por la verdad. Ella alcanza entonces una 
ausencia de limite  inherente  a la  posición femenina,  ausencia de limite  que se cruza con su 
exigencia de una verdad toda,sin los limites del medio decir.

 Para Lacan la histérica evoluciona. Hoy su verdad no está en el teatro, en el drama, sino 
más bien en la lógica más moderna. Si ella hace teatro es por claridad para los hombres y los 
analistas, un poco "retro", que esperan eso de ella. Se hace la tonta. Pero va a roer los valores, el  
hueso de los significantes amos con su valor de verdad, con la lógica puesta al día. Ella no es 
verdaderamente  el  exterior  del  discurso  como  la  mujer,  ella  es  lo  que  está  en  juego,  ella 
representa  el  precio  de  los  semblantes,  su  valor...de  verdad.  La  mujer,  para  la  histérica,  es 
entonces aquella que el falo podría hacerla toda, no a nivel del goce, sino a nivel de su valor de 
verdad como sujeto. Esto lleva a la histérica a elegir una vía de insatisfacción y, a veces, una vía 
de sacrificio de su feminidad y de su goce que se refugia en el síntoma.
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El hombre y la sombra
 

 Volvamos a los hombres. En este cuadro, el hombre va a ser fácilmente un elemento del 
universal . El hombre existe "lógicamente", como pálido sucesor del hombre de los orígenes. Ese 
orígenes el "no más de uno" (pas plus d'un) o el papeludun de Lacan, cuya sombra va a planear 
como una amenaza sobre el goce sexual del hombre; no es uno entre otros, está fuera de la serie 
con respecto a los otros y funda su existencia y su serie. Puede entonces retirar permanentemente 
ese privilegio a cada uno. El hombre no será más que un modelo de serie, siempre amenazado 
por el “fuera de serie" del encuentro que habita los fantasmas del masoquismo femenino, de los 
hombres...

 La ley,  que es inseparable del universal, consagra al hombre a desear únicamente en 
función del fantasma de la omnipotencia de ese otro uno, de ese "Otruno" (Autrun) tan real como 
imposible con respecto a la ley. Pero si el hombre razonable se queda en lo posible y en la ley, 
sólo deseará a la madre prohibida, por ejemplo, porque desee también a otra mujer . ¡La suya 
está, en efecto, tocada de maternización! Es la degradación de la vida amorosa.

 Lacan completará esto diciendo que el trabajo de la histérica será el de querer hacer de 
ese niño un hombre.

 De manera irónica y un poco más tarde,  Lacan mostrará que el  síntoma suaviza ese 
régimen de hierro. Pero en el fondo, eso sobre lo cual se tropiezan el hombre y la mujer en 
relación al síntoma es el hecho de tener un cuerpo. Desde el momento que se tiene un cuerpo se 
le adora y rápidamente se quiere tener otro. Este es el secreto de narcisismo, del amor y también 
de la insatisfacción del sujeto en cuanto a su cuerpo. Esto puede llevarnos a imaginar y a amar el 
alma  como forma del  cuerpo o  a  amar  otro  cuerpo como su  alma.  Pero el  psicoanálisis  es 
materialista, lo que se dice un cuerpo sólo tendremos uno (y despedazado...) lo justo para escribir 
el síntoma. El del Otro no nos está prometido, como tampoco el alma. Sólo queda el (a)mor.
    La solución femenina a esos impasses es más elegante; ¿cómo funcionan ellas a nivel de ese 
sínthoma, esas mujeres que no caen en la histeria?: "(....) haciendo función de papludun de su ser  
en  todas  las  variadas  situaciones"  p156  Seminario  XVIII.  Lo  que  hace  a  la  unidad  de  las 
situaciones  para  una  mujer  que  varía  no  es  el  "sujeto"  lo  que  las reúne,  sino un  ser  que 
se acoge  al sínthoma. Si se renuncia al sujeto mujer se puede alcanzar una singularidad de ser, 
encarnando, dando cuerpo a  otro tipo de ser sin otros. Es un ser o "un" sínthoma lo que hace que 
nos encontremos en todos esos extravíos. Si nos identificamos al sínthoma, el cual hace entonces 
¡función (semblante?) de uno! A ese nivel el padre y el uno no son más que un síntoma.
Como concluye Lacan, un hombre y una mujer pueden escucharse. Pueden escucharse gritar.
 
Traducción: Carmen Cuñat
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Ficciones y semblantes

Vilma Coccoz

Lituraterra

Propongo, para reflexionar acerca de ficciones y semblantes, que nos situemos en la zona que 
Lacan bautiza con el nombre de Lituraterra. Una zona de exploración de la función de la letra en 
la estructura del  serhablante que se inspira en los desarrollos de su última enseñanza, cuyos 
enmarañados caminos estamos aprendiendo a transitar gracias a Jacques-Alain Miller. 
“La escritura, la letra está en lo real, el significante, en lo simbólico”(1) enfatiza Lacan, como 
advertencia ante los posibles extravíos. Precisa, además, hasta qué punto nuestro discurso está 
concernido  por  el  anudamiento  de  ambos,  letra  y  significante:  “…queda por  saber  cómo  el 
inconsciente  –que  es  efecto  de  lenguaje  porque  supone  su  estructura  como  necesaria  y 
suficiente-,  rige  esta  función  de  la  letra.”(2)  De  ahí  que  en  Lituraterra las  conexiones  y 
distinciones entre el psicoanálisis y la literatura pueden y deben ser esclarecidas. Esta tarea es 
tanto  más  urgente  en  cuanto  a  la  concepción  del  análisis  “orientado  hacia  lo  real”  que  se 
distingue de la mera confección de una ficción, de la orientación narratológica.(3).
La noción de ficción cobró derecho de ciudadanía en el psicoanálisis gracias a Lacan, por ser 
más  precisa que la  freudiana “novela familiar”.(4)  Así  se designaban las construcciones  que 
otorgaban  un  sentido  a  la  disolución  del  complejo  de  Edipo:  Versiones  fantasmáticas, 
particulares, sobre la falta del Otro, sobre la falla del goce: “La técnica aplicada para realizarlas 
depende de la habilidad y del material que el niño encuentre a su disposición.”(5) Aunque Freud 
también destaca la importancia del “afán de verosimilitud” en su composición.

Freud: novelas y casos

Encontraremos las huellas de estas leyendas personales en el relato de los casos de Freud: Dora, 
Juanito, El hombre de las ratas, El hombre de los lobos,  La joven homosexual, construidos en la 
inspiración goetheana de los grandes relatos.  Paradigmas de la clínica freudiana, constituyen el 
saber referencial del psicoanálisis,  gracias a los cuales se insertó, en lo real de la civilización, el 
discurso analítico.  La forma en que están confeccionados sirvió para hacer transmisible un modo 
nuevo  de  construir  la  historia  personal,  a  partir  del  inconsciente,  y  con  la  “colaboración 
constructiva” del analista.(6) 
Luego, los escritores bucearían en estos descubrimientos para incorporarlos en sus ficciones: S. 
Sweig, T.Mann, A.Schnitzler... Y los surrealistas.  Y los guionistas de cine, que abrevarían en el 
inconsciente freudiano para abrir las compuertas de la intimidad de sus personajes.
Por su parte, Freud también indaga las fuentes de la creación. Considera que el poeta comparte 
con sus congéneres los fantasmas inconscientes que tienen su raíz en las pulsiones primarias. 
Cómo consigue el poeta, con su técnica, la mutación de tales fantasmas para que la repugnancia 
que experimentaríamos ante ciertos hechos se convierta en placer de leerlos o escucharlos, ése, 
afirma, es “su más íntimo secreto”. El psicoanálisis no está llamado a desentrañar la esencia del 
arte. Hay que admitir que ni “el máximo conocimiento de las condiciones de la elección del tema 
poético [ni] de la esencia del arte poético habría de contribuir, en lo más mínimo, a hacernos 
poetas.”(7)
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Por  esa  razón,  aún  habiendo  escogido  el  mito  trágico  de  Edipo  para  bautizar  la  matriz 
inconsciente del deseo y a pesar de su “Dostoievsky”, no analizó novelas, “Freud se contuvo.”(8) 
¿Por qué? Lacan lo explica en  Lituraterra  (9): “…que el psicoanálisis penda del Edipo no lo 
califica en modo alguno para reconocerse en el texto de Sófocles.”  Por ello niega que, hasta ese 
momento,  el  psicoanálisis  haya  contribuido  en  nada  a  la  crítica  literaria,  “zona”  propia  del 
discurso universitario. También constata la “inadecuación de su práctica para motivar el menor 
juicio literario.”(10) En el texto sobre M. Duras no es menos tajante: “…en su materia el artista 
le lleva siempre la delantera [al analista] y no tiene por qué hacer de psicólogo allí donde el 
artista le desbroza el camino.”(11)
 
Lacan: la ficción entre literatura y psicoanálisis

La  versión  lacaniana  del  psicoanálisis  (12)  se  construye  laboriosamente,  a  través  de 
innumerables lecturas que innovan, corrigen y enriquecen la versión freudiana. Lacan no escribió 
historiales, se apoyó en ficciones literarias o filosóficas con el fin de rubricar la lectura analítica 
de los atolladeros de la subjetividad en el orden de un nuevo discurso, el analítico, a la luz del 
cual éstos se revelan causados por la existencia del inconsciente y la falla del goce.  El hecho de 
otorgar una dignidad ética a la problemática de la neurosis hasta demostrar su coherencia de 
discurso evita la reducción de la clínica freudiana a una mera psicopatología. Los males de los 
neuróticos  son los males  del  serhablante y el  haber  inventado un dispositivo para que tales 
miserias puedan decirse es un hecho de caridad increíble.(13) Lacan va enhebrando con los hilos 
de la cultura los complejos caminos en que transitan las existencias en pos de la realización del 
deseo  y  de  alcanzar  una  satisfacción  que  se  verifica  imposible,  paradójica,  errada.  De  las 
múltiples  referencias  literarias,  algunas  son  claves  para  ilustrar  la  singular  interpretación 
lacaniana del psicoanálisis:
El drama de la captura especular del yo con el semejante, el narcisismo, en cuya estructura Lacan 
inyecta la infernal dialéctica del amo y el esclavo, toma forma con el personaje de Sosia en la 
comedia de Plauto,  Anfitrión,  que alcanza su estrellato en la obra homónima de Molière,  no 
menos que en su Misántropo.
Cuando acomete la lectura del caso Dora, Lacan toma una perspectiva muy original: se sirve de 
la figura hegeliana del  alma bella, cuya esencia es la pasión insurgente ante el desorden del 
mundo a cuya fabricación el “perjudicado” contribuye de forma tan activa como inconsciente. A 
través de Karl Moor el héroe de Los bandidos de Schiller, muestra que, más allá de los síntomas, 
se descubre, en la histeria, una posición existencial que el filósofo y el dramaturgo captaron con 
agudeza.
Lacan redujo el Edipo freudiano a una operación metafórica que orienta las significaciones del 
mundo, a falta del cual la existencia se torna errática.  El ordenamiento del circuito simbólico del 
sujeto en torno a un punto de abrochamiento se produce gracias al significante del nombre del 
padre. Para demostrar su acción simbólica, Lacan se sirve del intercambio entre Abner y Joad, 
personajes de Atalía, de Racine.
Tejidos  en un  suspense especial,  sus desarrollos  demuestran  que el  atractivo  de “Hamlet,  el 
enigma” a través de los tiempos, procede del entramado de la lógica subjetiva en esta tragedia 
del deseo y de la imposibilidad de la acción, aún a sabiendas de las razones en las que ésta 
debería sustentarse. El valor único de esta pieza radica en la trama de los lugares de la estructura, 
que, una vez despejada por Lacan, surge, nítida: 
La inhibición de la acción de Hamlet se debe a que su deseo está suspendido del deseo, del  
tiempo del Otro. La recuperación de la potencia para el acto, surge una vez asumida la pérdida de 
un objeto (el duelo por Ofelia). La conjunción fatídica de esta acción con la autodestrucción que 
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se produce cuando se toma a su cargo la falta del Otro, en ese caso,  como figura del padre 
idealizado.
Asimismo, escoge  Antígona para ilustrar el drama del sujeto suspendido en la zona subjetiva 
donde anida la pulsión de muerte. Situada en ese lugar imposible, más allá de los bienes y la 
belleza, la existencia se manifiesta inconciliable con la vida y la moral.  Por eso el psicoanálisis, 
que  avanza  y  explora  esta  zona  de  forma  calculada,  requiere  de  una  ética:  el  corazón  del 
principio de realidad, asiento de la razón práctica, no alberga la capacidad de adaptación, sino la 
mortificación del superyo. 
También  encontrará  en  la  pieza  de  Wedekind  El  despertar  de  la  primavera, un  racimo  de 
personajes debatiéndose en la árida transición de la pubertad hacia la adolescencia. En esta época 
de la vida, acontece el necesario despertar de los sueños: un encuentro estructural con la falla del 
lenguaje para decir el sexo que da lugar a distintas soluciones subjetivas.
Mediante las imponentes figuras de Medea de Eurípides, de Lol V. Stein de M. Duras, La mujer  
pobre de L. Bloy y de la poesía mística, consigue atrapar las misteriosas huellas el enigmático 
goce femenino, que se insinúa más allá del falo.
También ilustrará el paisaje de la escena perversa, fetichista, que caracteriza el goce masculino 
con la pieza El balcón de Genet.
Y el camino de la degradación del padre, su incidencia sobre la problemática del deseo en el 
mundo moderno, serán tematizados a través de la Trilogía de Claudel.
Un  lugar  aparte  merecen  los  dos  “casos”  de  los  escritores  Gide  y  Joyce.  Ninguno  fue 
psicoanalizado  pero  ambos  le  dan  a  Lacan  la  ocasión  de  ampliar  el  territorio  de  la  clínica 
analítica gracias a la enseñanza que supo extraer de la acción original de estos autores: infiere la 
clínica a partir del material biográfico, los textos y cartas.(14)
Su  ensayo  sobre  Gide  toma  distancia  de  las  psicobiografías.  Deduce  la  “autocreación”  del 
escritor como una solución subjetiva al enigma fundamental, al “secreto del deseo”: ¿qué fue 
para ese niño su madre?
Respecto de Joyce, la solución artística cuyo rastro reconstruye paso a paso, podría formularse 
respecto de la pregunta ¿qué fue para ese niño su padre? 
Ambos casos de serescritos (scriptuêtres) (15) se diferencian del análisis, experiencia de palabra, 
propia de los serhablantes (parlêtres).  Sin embargo, gracias a ellos se afianza la clínica a partir 
de  la  categoría  de  sínthoma,  deducida  de  la  experiencia  de  estos  seres  “desabonados  del 
inconsciente”.

La diferencia entre ficción y semblante 

¿Cuál es la diferencia entre las ficciones construidas  en la literatura y las resultantes del análisis? 
La  literatura  prescinde  de  la  verdad  fáctica,  en  cambio,  el  análisis,  aunque  prescinde  de  la 
exactitud de los hechos, se lleva a cabo merced a la “operación-verdad” con el fin de atrapar lo 
real. Dicha operación es sostenida por  el analista en la  medida en que “se inserta en la lectura” 
del inconsciente. De ahí que Lacan advirtiera el peligro de que el análisis pudiera convertirse en 
un  “delirio  a  dos”.  Teniendo  en  cuenta  los  desarrollos  de  J.A.  Miller,  la  advertencia  está 
justificada: las ficciones son versiones, en definitiva, delirantes, acerca del goce como referencia 
del discurso. El psicoanálisis está orientado a revelar ese vacío estructural sobre el que se ha 
“delirado”(16).  La  ficción,  resultado de la  operación de articulación  S1-S2,  es  una labor  de 
poiesis, dice Miller, “una venda simbólica para cubrir la herida de la ausencia de escritura de la 
relación sexual”, lo real, el agujero en la estructura.
Una vez situada la ficción como el resultado de saber sobre  los efectos de verdad obtenidos por 
la  articulación  significante  bajo la  égida  del  inconsciente  transferencial,  la  distinción  con el 
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concepto de semblante adquiere toda su relevancia. Pierre Malengreau (17) establece tres teorías 
del semblante y nos sirve de guía en esta complicada maraña.  
En la primera, en la teoría implícita del semblante, éste es velo que cubre una falta: mascarada, 
porte, postizo, estrategia, fingimiento y astucia, que cobran un “valor de verdad” respecto a la 
castración. 
En la segunda, teoría  explícita del semblante, éste se vincula a la positividad de lo real. Son 
semblantes: el nombre del padre, el falo, el objeto a. En esta teoría sentido y semblante se sitúan 
del mismo lado respecto de lo real, imposible de decir. 
La tercera teoría del semblante es “específicamente lacaniana” porque concierne a una teoría del 
lenguaje  y a  la  ausencia  de escritura  de la  relación  sexual  y  propone un uso del  semblante 
propiamente  analítico.  El  semblante  responde  a  una  estructura  triádica  que  lo  articula, 
lógicamente, con el goce, y, en otro eje, con la verdad. La peculiaridad de esta concepción radica 
en la hiancia propia de cada eje que configura una estructura triangular agujereada, se mire por 
donde  se  mire.  Desde  esta  apreciación,  el  semblante  es  una  frontera  entre  dos  dominios 
heterogéneos, -lo simbólico y lo real- y detiene la fabricación de ficciones. Es el residuo de la 
operación analítica, el poso, la sideración que deja la palabra tras de sí, una vez verificada la 
inadecuación de lo simbólico para cubrir el campo del goce. Es el borde singular de esa falta de 
adecuación, el nombre más “propio” de la misma.  

La letra: residuo de la lectura del inconsciente

¿Qué  debe  ser  la  interpretación  para  conducir  a  este  resultado,  a  esta  escritura,  borde  de 
semblante?
En  Lituraterra Lacan  presenta  este  concepto  tan  difícil  de  aprehender  con la  imagen  de  la 
erosión  producida  por  la  lluvia  en  el  desierto  de  Siberia,  que  semeja  a  una  escritura  al 
contemplarla  desde  lo  alto.  En  el  análisis  se  debe  practicar  la  siberiética,  que  orienta  la 
experiencia hasta desembocar en este real que participa del semblante,  o a un semblante que 
muerde lo real: litoral que delimita las aguas informes del goce, siempre en un ir y venir que se 
infiltra en la costa, costura del inconsciente.(18) Lacan encuentra en la caligrafía japonesa un 
equivalente a los surcos oscuros en la meseta luminosa. Porque en ella “lo singular del trazo del 
pincel aplasta lo universal”(19) ¡Por fin una imagen logra metaforizar algo de la experiencia 
única de un análisis, en el que ningún universal puede anticipar la singular y contingente captura 
de lo real! Algo aparece con el trazo, y en el mismo movimiento, algo se vuelve opaco, se hace 
agujero,  se  sumerge  en  la  sombra  de  la  propia  letra.  En  Elogio  de  la  sombra(20)  Tanizaki 
muestra hasta qué punto, en la estética japonesa, late este peculiar ejercicio de la escritura que 
implica, a la vez, el semblante, el cuerpo y el tiempo.
Siempre persiguiendo el esclarecimiento de la singular operación del análisis, en el seminario 
L’insu d’une bévue… Lacan explica que la proeza del poeta radica en producir, con la letra, un 
efecto de sentido y un efecto de agujero. Y postula que la interpretación analítica es homóloga, 
-no análoga- al decir poético.

Conclusión

Estas indicaciones revisten un extraordinario valor para organizar nuestra búsqueda en la zona de 
Lituraterra  en la cual “el artista siempre nos lleva la delantera.” Porque, en mi opinión, desde 
esta perspectiva se pueden distinguir dos clases de escritores: aquellos que responden a la idea 
freudiana de la escritura desde el fantasma, y otros, cuyo peculiar artificio consigue un doble 
efecto, de sentido y de agujero. Mallarmé, estudiado por Jo Attié (21), es único, y tan sensible al 
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tema  que  llegó  a  proclamar  la  necesidad  de  una  doctrina  de  lo  oracular,  del  enigma  en  la 
literatura. 
Joyce, “el artífice del enigma” hizo posible a Lacan poner el psicoanálisis patas arriba gracias al 
partido que supo extraer de su extraordinario uso de lo simbólico, por fuera del sentido. También 
en este lugar merece situarse a Marguerite Duras de quien decía: “evidencia saber sin mí lo que 
yo  enseño”(22).   Parece claro  que incluía  sus  Escritos en esta  categoría,  al  definirlos  como 
“cartas abiertas”, hechos para que cada uno pudiera añadir, en la lectura, algo de sí.
En esta misma línea, y con el fin de explorar la homología de la operación analítica con el saber 
hacer de ciertos autores, es ejemplar el libro Dossier K. de Kertész.(23) Escrito en la forma de 
entrevista imaginaria, el autor se manifiesta en favor de la ficción para cuestionar la existencia 
del género “literatura del holocausto”. Un texto, afirma, es una autobiografía o una novela. La 
primera recrea una parte del mundo, la segunda, lo crea. En un pasaje sustancial, leemos: “-El 
mundo de la ficción es un universo soberano que nace del cerebro del autor y obedece a las leyes 
del arte, de la literatura. Cada detalle es una invención del autor (…) -¿no querrás decir que has 
inventado Auschwitz? -En un sentido es exactamente esto, en la novela me pertenece inventar y 
crear Auschwitz.”(24)
Tal manera de concebir la ficción que nombra, bordea el real más inconcebible coincide con 
otros artistas y ensayistas como Claude Lanzmann, Aharon Appelfeld, Gérard Wacjman, entre 
otros, quienes, según mi parecer, podrían situarse también en la zona siberiética, una franja  muy 
delicada, a distancia de las explicaciones que pueden nutrir la obscenidad cuando de lo real se 
trata. Uno a uno, cada autor, puede contribuir a  escribir la ausencia de los que no están, su 
memoria perpetua. Hacer aparecer en la ficción y,  en el mismo movimiento,  dejar lo real, lo 
imposible de decir, en la sombra, en una sutil operación de la escritura, traduce la posición del 
autor, su  particularidad.
Salvando las distancias y las épocas, esta concepción coincide con la proclama de Oscar Wilde, 
La  decadencia  de  la  mentira:  “El  arte  nos  revela  la  falta  de  plan  de  la  Naturaleza,  su 
extraordinaria monotonía…”(25) Wilde defiende la mentira, la ficción, como “arte, como ciencia 
y  como  placer  social”  rebelándose  ante  su  inminente  degradación  por  los  partidarios  de  lo 
fáctico: “Los antiguos historiadores nos presentaban ficciones deliciosas en forma de hechos; el 
novelista  moderno  nos  presenta  hechos  estúpidos  a  guisa  de  ficciones.”(26)  … “Los  únicos 
personajes  reales  son  los  que  no  han  existido  nunca.”(27)  De  acuerdo  con  tales  principios 
alcanza esta conclusión:  “la justificación de un personaje de novela no está en que las otras 
personas son lo que son sino en que el autor es lo que es.”(28)
Nuevamente se subraya la particularidad del autor en su relación con la lengua y el sello personal 
de su estilo en su escritura, aunque sin dejar de lado la ficción desde el punto de vista del lazo 
social. En su elogio, llega Wilde a exaltar la figura del primer mentiroso, aquél que relató a su 
semejantes el modo en que arrancó a un mamut sus dorados colmillos, y le atribuye el honor de 
ser “el verdadero fundador de las relaciones sociales.”(29)
Retomemos ahora la peculiaridad de la construcción de la ficción en psicoanálisis. Seguimos a 
Miller cuando afirma que, a través de la operación de la  verdad mentirosa, intentamos que la 
opacidad del goce hable “a través de la ficción” En la composición de la lectura “ficcional” de lo 
real, éste miente al  partenaire, al analista, por estructura. Pero de este trabajo una enunciación 
inédita puede surgir: “una puesta a prueba de la hystorización del análisis, (…) para quienes se 
arriesguen a dar fe, del mejor modo posible, de la mentirosa verdad”.(30)
Por eso la originalidad de la experiencia lacaniana radica en no orientarse sólo a la confección de 
tal ficción sino a conseguir, en un segundo momento lógico, desarticularla, deshacerla, hasta que 
un real, radicalmente singular, pueda ser alcanzado. El semblante, como borde de lo real, sería el 
resultado de este paso más allá de la construcción de la ficción, del fantasma, hasta conseguir 
extraer de la escena el modo particular de goce sobre el que ya no se dan más vueltas. Es el  
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residuo de una reconfiguración del goce (31) cuyo malestar propició la entrada en análisis, la 
lectura del inconsciente y que, al final, puede dar lugar a un decir fuera de lo común, a una nueva 
voz. 
El equívoco entre  litter,  letter que Lacan pescó en Joyce remite a este particular concepto de 
letra,  sostén  del  semblante  y  de  su  función  de  residuo  de  la  lectura  del  inconsciente, 
transformado,  él  mismo,  en  semblante.  Si  un  serhablante particular  puede  insertar  esta 
nominación en lo real al servicio del discurso analítico, sólo puede hacerlo en tanto sínthoma y 
ésta es la apuesta actual del pase. Los trabajos de Bernard Seyhnaeve respecto al valor de la letra 
L en  la  historia  subjetiva  de  su  deseo y  de  sus  análisis,  hasta  alcanzar  el  carácter  de  letra,  
despojada de todo sentido, son luminosos.(32) 
El pasante, el que ha podido visitar la tierra incógnita del inconsciente hasta cernir su lugar en 
Lituraterra,  puede  contribuir  al  lazo  social  que  sustenta  el  discurso  analítico,  renovando  el 
interés por la Causa freudiana, la única que hace existir lo real del inconsciente en este vasto 
mundo de ficciones.
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“El intranquilo “, lo innombrable y el sinthome

    Valérie Pera Guillot

La obra del pintor Gérard Garouste está atravesada por la idea de que “representa una cosa y dice 
otra”. El artista nos invita a recorrer con él su trayecto, de la representación a la ruptura, en un 
texto autobiográfico reciente: L’intranquille. Autoportrait d’un fils, d’un peintre, d’un fou.1

La cosa innombrable está inscrita en el rótulo “Garouste Padre e hijo. Mobiliario–decoración-
instalación”, que anuncia al abuelo y al padre pero no al hijo; este último no encontrará nunca su 
lugar en él. A partir de dicho agujero, crea los instrumentos que le permiten construir su relación 
con los otros .
Encuentra muy pronto algunos refugios que le sirven de apoyo para hacer frente a un porvenir 
incierto. De niño, instala su paraíso en un pueblo de Borgoña al lado de una tía diferente al resto 
de la familia que se había establecido allí y casado con un italiano un poco borracho, “frágil e 
“inventivo”. Entre ambos “habían creado un universo extraño en una tierra que no era la suya”; 
el pequeño Gérard encontró en él un refugio, lejos de sus padres. Allí se esbozan las líneas de 
fuga que atraviesan sus telas.  Durante la adolescencia,  vive feliz,  lejos de los suyos,  en una 
pensión de régimen militar con otros niños condenados al exilio por unas familias que les han 
olvidado o rechazado. Los muros del pensionado enmarcan sus fantasmas de adolescentes. Estos 
lugares extremos le proporcionan instantes de felicidad y le hacen percibir  vías distintas que 
devendrán la base sobre la que construirá su obra.
En el corazón de esta última se aloja “una peligrosa mentira”, “la gran manipulación religiosa y 
familiar” a la que el padre se prestó. En la época de la guerra, henchido de criterios de buena 
conducta y de moral cristiana, devino petainista, colaboracionista y, a falta de tener la estofa de 
un héroe, se convirtió en un bastardo. Desde entonces, él estaba habitado por el temor a los 
judíos, al tiempo que sentía fascinación por ellos. Gérard quiso toda su vida seducir a su padre y 
amarlo, pero ambos vivieron siempre bajo un régimen de “discordia”. La discordia nombra aquí 
la falla que sigue a “Garouste Padre e hijo”, sucesión en la que el nieto Gérard no encuentra 
cómo inscribirse. La falla donde se rompe esa sucesión no deja de mirarle.
Cuando Elisabeth, la mujer amada, está embarazada de su primer hijo, Gérard Garouste huye 
ante un porvenir que le horroriza al mismo tiempo que intenta disipar su pasado dilapidando los 
ahorros de sus padres. Después de un primer episodio maníaco, quedará suspendido durante diez 
años en el universo mortecino de la depresión, en el que “lo vivo” viene de Elisabeth”. Conocerá 
varias  crisis  similares.  Después  de una  emoción fuerte,  como la  de  ser  abuelo,  cuenta:  esto 
“desordena demasiadas cosas en mi cabeza, los pensamientos y los recuerdos mal enganchados. 
Se anuncia una crisis”.
Entre la locura y la pintura, todo su trabajo de artista se consagra a explorar las fronteras que lo 
separan de Garouste Padre e hijo. La técnica, el rigor y las reglas del arte son los Nombres del 
Padre  que  no  cesa  de  elaborar  y  que  le  ofrecen  la  posibilidad  de  superar  la  norma,  de 
confrontarse  al  riesgo de  su historia  y  de la  creación para  alcanzar  un equilibrio  siempre  a 
reinventar, hasta el punto quizás donde ya no es cuestión de “pelearse”.

Traducción Margarita Alvarez
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Nota:
1. Garouste, G. L’intranquille. Paris: L’iconoclaste, 2009, p. 147. 
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