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Este trabajo exige, en primer lugar justificar su título: ¿por qué ocuparse ahora 
de la vergüenza, la culpa y la angustia? Podemos dar dos razones para ello: en 
primer lugar la necesaria actualización de los conceptos y términos de la teoría 
analítica. Un aggiornamiento que los renueve y evite su degradación. Que duda 
cabe que estos tres citados, por tratarse de terminos de uso coloquial, están más 
dispuestos si cabe a ese proceso. Por otra parte también los propios analistas se 
han ocupado de “adaptarlos” a sus argumentaciones. 
Pero, junto a esta razón de estructura, habría otra de actualidad ligada a la 
práctica clínica. Hoy constatamos como los síntomas del sujeto toman nuevas 
formas y también su demanda se formula de diferente manera. En esa modali- 
zación, los afectos de la vergüenza, la culpa o la angustia como índices de la pre- 
sencia del sujeto tienen un cariz particular a la época. 
A partir de aquí nuestra propuesta de debate toma como punto de partida 
lo que Freud y Lacan subrayan como constituyente del sujeto del lenguaje: su 
falta-en-ser básica. “No hay relación sexual” —otra forma de decirlo—, es un 
sintagma que podemos declinar de muchas maneras. Podríamos decirlo así: no 
todo es medible con la vara del falo y por eso el sujeto, en el lugar de eso que 
no hay, sitúa sus condiciones de amor, su respuesta fantasmática que por estruc- 
tura es siempre una desproporción (ya que no implica relación). El matema del 
fantasma (S / . a) nos muestra al sujeto confrontado con su objeto, no con el otro 
sexo. Y además ese objeto viene siempre, en la metonimia de los objetos parcia- 
les, al lugar del objeto irremediablemente perdido. 
Tenemos de entrada, pues, un traumatismo, resultado de la incidencia del len- 
guaje en el viviente y una respuesta del sujeto en términos de fantasma como 
tentativa de cura. A partir de aquí la repetición se instaura como el medio de 
obtención del goce: hay una satisfacción en juego en el mismo circuito pulsional. 
Los modos de acceso a esa satisfacción son particulares para cada uno. Pero no 
sólo eso, esos modos no son sin el Otro, sin las figuras que ese Otro toma en las 
diversas épocas. 
Debemos, entonces, diferenciar entre lo estructural como constante del 
psiquismo y las condiciones históricas donde se despliegan los fenómenos, las 
formaciones sintomáticas. Entre lo atemporal y aquello que lleva las marcas 
del discurso de época. Es imposible, por tanto, pensar lo nuevo sin lo viejo, ya 
que lo nuevo está siempre en tensión con la repetición de lo mismo. Propon- 
go, como disciplina de una posible estrategia del contradiscurso, la distinción 
en el análisis de estas nuevas formas del síntoma de dos vertientes articuladas, 
pero diferenciadas: 
1. ¿Que hay de transhistórico, de estructural en el fenómeno? 
a. En cuanto a la subjetividad en juego 
b. En cuanto a la economía libidinal 
c. En cuanto a las respuestas institucionales puestas en juego (poder, econo- 
mía, ciencia) 
2. ¿Qué nuevas formas aporta la modernidad? 



a. Respecto a la significación social (vigencia del ideal, semblantes legitimados) 
b. Respecto a las subjetividades y las modalidades pulsionales (objetos, tiempo) 
Hoy es un hecho constatable en la clínica y en la psicopatología de la vida 
cotidiana que hay un nuevo lazo del sujeto al goce. 1 En la revisión lacaniana del 
malestar en la cultura, cuyo hito fundamental es el Seminario XVII, El reverso del 
psicoanálisis, Lacan anticipa este hecho en múltiples ocasiones. 
Una de ellas es, cuando al concluirlo 2 se refiere a un efecto, como índice del 
sujeto, raramente obtenido: morir de vergüenza. Los datos que nos muestran los 
sociólogos 3 acerca de la llamada cultura juvenil, por ejemplo, insisten en un dato 
relevante: el impudor y la escatología destacan como “marcas” que la definen.  
La exhibición de la miseria neurótica se convierte en nuestra sociedad del es- 
pectáculo en la sustancia misma, sustancia gozante, del par voyeur-exhibicionista.  
La mirada del Otro que introducía la vergüenza queda degradada a otra mira- 
da: mirándolos gozar, el espectador goza. 
Hay otros datos de otros afectos: la distribución social de la culpa ligada al per- 
dón y al arrepentimiento, el retorno de la angustia en diversos cuadros, motivo 
frecuente de ingresos de urgencia o en los repetidos traumatismos actuales. La culpa, 
por ejemplo, ¿tiene el mismo estatuto en el inicio de nuestro siglo XXI del que 
tuvo hace algunas décadas? ¿Es posible ignorar los efectos de la barbarie (Shoah) 
que al desvelar la desnudez del goce convierte a ese Otro que juzga en un Otro 
que mira el horror de su propia mirada?, tal como se encuentra en los testimo- 
nios de muchos supervivientes de los campos de concentración nazis. 4 
Sabemos que cuando el pudor —como velo de lo real— cae, el impudor de 
uno hace caer también el de otro. ¿Cómo se pone en juego esta caída subjetiva 
—caída propiciada por ese estatuto de objeto que toma ante la mirada del Otro— 
en los llamados trastornos de conducta? ¿En esos jóvenes que sitúan en los pa- 
sajes al acto su condición de objeto vergonzoso y excluido del Otro social? ¿Qué 
habría de común entre esas conductas, muchas veces suicidas, y esa escena final 
de la película de Polanski, “El pianista” donde el protagonista comete un “lap- 
sus” que está a punto de costarle la vida: aparecer ante los rusos con un abrigo 
militar alemán? ¿No es la desnudez del sujeto bajo la mirada del Otro que la 
transforma en insoportable vergüenza de existir, merecedora de una exclusión,  
en un odio hacia sí mismo? 
Es el encuentro con lo real —su condición de objeto desvelada por la mira- 
da del Otro— lo que los convierte en extranjeros, sumiéndolos en la vergüen- 
za de existir. Es allí, en ese sentirse objeto de la mirada del Otro, donde Lacan 
sitúa la estructura de la fenomenología de la vergüenza. La culpa, en cambio, se 
sitúa en relación a lo que habrían podido hacer y por eso reprochárselo o ser 
objeto de reproche por parte del otro. 
Por lo que se refiere a la angustia, ¿Cómo la favorece el discurso contem- 
poráneo? La incidencia de la ciencia ha sido determinante en esa realidad. 
Si Lacan situaba la angustia inicialmente referida al deseo del Otro, en su 
última enseñanza habla de ella como de un acontecimiento de real. El con- 
texto de transformación corresponde sin duda a la época del Otro que no 
existe, al tránsito que va desde el Seminario VII, La ética del psicoanálisis (1960) 
al post 68 del Seminario XVII, El reverso del psicoanálisis. Esa inexistencia del 
Otro, a la que Lacan se refiere en “Subversión del sujeto y dialéctica del 
deseo”5 o en el propio Seminario XVII, 6 como la condición de asunción del 
goce por parte del sujeto y, por tanto, de la culpabilidad (coupabilité como 
coartada), es lo que va a hacer palidecer la vergüenza y la culpa y correlati- 
vamente aumentar las formas que toma la angustia ligadas a los goces actuales. 
Lo cual no deja de ser una paradoja, ya que en lugar de la liberación espe- 
rada aparece una mayor angustia. 



En este sentido constatamos una diferencia respecto a la tradición, en la que 
el amo antiguo permitía a los sujetos hacerse un ser, aún en condiciones de 
inferioridad, y el discurso capitalista, donde los objetos comandan al sujeto y 
lo convierten en un proletario reducido a su cuerpo viviente. La tesis de Lacan,  
“todos proletarios” anticipa la insatisfacción y la angustia de ese sujeto que se 
ve obligado a hacerse cargo de sus propios vínculos sociales, y para esta res- 
ponsabilidad cuenta únicamente con su cuerpo, fuerza de goce podríamos decir. 
Si en el año 1975 leíamos, en la propaganda electoral del Partido Comunista, 
ese eslogan: “Mis manos, mi capital”, hoy podríamos decir: “Mi cuerpo, mi 
fuerza de goce”. 
¿Dónde ubicar, pues, al sujeto en estas transformaciones? Localizar al sujeto, 
para nosotros, presupone distinguir entre el dicho y la posición frente a ese di- 
cho. Hacer visible ese lugar vacío —esa es la definición que damos del sujeto— 
donde se inscriben las modalizaciones respecto al dicho. ¿Cómo localizar el su- 
jeto en estas nuevas formas del síntoma? Y ¿cómo hacerlo en un contexto en el 
que el lugar de la enunciación queda velado por la sustracción del sujeto bajo 
el anonimato catódico y digital del pequeño hermano? (figura paradigmática 
postmoderna). Sin enunciación no hay acto posible y, por tanto, la responsabili- 
dad del sujeto se diluye. 
Por otro lado nos cabe preguntar ¿por qué el psicoanálisis se ocuparía de estas 
transformaciones más propias de un moralista? 7 Sin duda por una razón ligada 
a la ética del psicoanálisis: más allá del primum vivere, el psicoanálisis apunta a la 
relación del sujeto a lo que es en tanto representado por un significante. Es un 
principio de su práctica: su sentido se fundamenta en el interés que para un analizante 
puede tomar su singular relación al S 1 a ese significante amo, rasgo 
unario que comanda su vida. Eso ya es una cuestión ética porque implica un 
consentimiento a esa investigación. 
No es lo habitual ya que los llamados estilos de vida, propios de la post- 
modernidad, o los estigmas sintomáticos colectivos, más bien alienan al sujeto 
en la ignorancia de su marca individual. Un efecto propio del capitalismo de 
ficción 8 ha sido transformar esa singularidad del S 1 en unidades de valor, nueva 
contabilidad del goce. Al sujeto ya sólo le queda la dosificación —el control de 
las dosis de plus de goce—, como su única particularidad. El matema propues- 
to por Miller: a/I que entroniza el objeto plus de goce, no va sin su reverso: la 
inseguridad y la angustia por la ausencia de ese S 1 de referencia y el retorno ar- 
tificial de un autoritarismo palpable en las nuevas políticas penales y de seguri- 
dad en el nuevo orden mundial. 9 
Esa inversión demuestra —como señala Laurent—10 que lo duro no es la in- 
soportable levedad del ser, sino la pesadez de su relación al goce. Frente a ese 
empuje al goce, imperativo postmoderno —sea por la vertiente fundamentalista 
o por la cínica, siempre se trata de Dios como Otro sin falla— la apuesta de una 
política del síntoma supone que es posible decir sí y no a esa oferta de goce, siem- 
pre y cuando el pivote regulador sea el síntoma como particular. 
El síntoma, entendido como sinthome, es una suplencia (respuesta) individual 
de la (no) relación sexual, a la que situábamos como nuestro punto de partida:  
lo que permite establecer un vínculo contingente, vía inconsciente, con algu- 
nos partenaires. Es hoy el único principio de vinculo social. La psicopatología de 
la vida cotidiana nos muestra como algunos lo consiguen y otros quedan 
objetivados a síntomas que toman su consistencia del cortocircuito del Otro: tras- 
tornos de la alimentación, adicciones. 
Es a esta objetivación a la que el discurso analítico opone una subjetividad 
creadora. Hay otra vía posible a partir de la enseñanza de Lacan: dar vergüenza, 
no para producir culpa moral sino para restituir la instancia del S 1. No es posi- 



ble, para un sujeto, separarse de ese S 1 sin producirlo como enjambre y vaciarlo 
de sentido. La vergüenza, al igual que el proceso analítico, implica una destitu- 
ción subjetiva, pero la diferencia fundamental es que mientras ella lo hace de 
manera salvaje, fuera de saber, el análisis la correlaciona al saber (travesía del fan- 
tasma) y hace de ella una cuestión ética. 
El analista se propone como soporte del sujeto supuesto saber, instaurando 
así la transferencia. Para ello podemos reivindicar la sesión analítica como una 
oportunidad de un espacio donde el significante guarde su dignidad y ofrezca 
otro tratamiento posible del goce, por el corte (coupe), diferente al que propone 
la culpa. 
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