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Alicia Calderón de la Barca

ENIGMA DE LAS EPIFANÍAS

Lacan se ha referido a Joyce como el hombre del enigma y no sólo por sus
epifanías; tal vez por eso me interesó saber qué diría un escritor sobre el enigma.
Encontré el texto de una de las conferencias que dio Borges en la Universidad de
Harvard, en el curso 1967/68, y que justamente tituló “El enigma de la poesía”.1

Comenta Borges que había cometido un error con el título de su exposición
porque tal vez el público podría llegar a entender que había descubierto el verda-
dero sentido del enigma. Toda su vida él la había pasado leyendo, escribiendo o
intentándolo, disfrutando con eso y que, “embebido en la poesía”, había llegado a
una conclusión final: sobre el enigma sólo puede ofrecer sus perplejidades.

El poeta sabe que un enigma seguirá siéndolo a pesar de que la interpretación,
suya o de otros, pueda hacer creer que tiene una respuesta; podemos decir incluso
que sabe también que la poesía es a la vez efecto de sentido y efecto de agujero.

Esto sirve también de aclaración con respecto a mi título ya que tampoco
las epifanías de Joyce entregarán su sentido último, ni para el psicoanálisis ni para
la crítica literaria, incluso a pesar de haber sido objeto, en ambos campos, de
trabajos de desciframiento.

¿Cómo surge el estudio de las epifanías?
Harry Levin, cuya crítica de Finnegans Wake fue la favorita de Joyce, según

comenta Richard Ellman en su canónica biografía, fue el iniciador de los estu-
dios sobre Joyce; se hizo cargo de parte del material —notas y cuadernos ma-
nuscritos— en el mismo año de su muerte. Así encuentra el borrador de una
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novela biográfica, Stephen el héroe, que Joyce nunca terminó y en la que había
retomado el tema de un pequeño ensayo “Un retrato del artista”, que escribió
a los 20 años. Stephen el héroe (1944) fue publicada como novela inconclusa y es
allí donde habla de las epifanías. Para Jacques Aubert esta novela forma parte de
la serie de textos escritos entre Dublineses y antes del Retrato del artista adolescen-
te que ha denominado “textos de deshecho”,2 porque algunos no sólo no los
terminó sino que posiblemente no deseó o no pudo publicar.

En esta novela fragmentaria que Ellman define como “el retrato del artista
católico renegado como héroe”, el joven Joyce por intermedio de su doble ima-
ginario, Stephen Daedalus, formula su teoría estética. Una teoría según la cual el
arte es causa de vida. Como afirma Ellman, había descubierto a los 21 años “que
podía convertirse en artista escribiendo acerca de la creación artística, legitiman-
do con su vida un retrato en el que predomina la presunción”.3 En los tres retra-
tos lo que aparece es una profunda convicción en su mérito y la elevación de la
figura del artista. Luego, ya en el definitivo Retrato del artista adolescente, su primera
novela publicada, se verá surgir la figura del artista como función y la promoción
de su nombre mediante su saber-hacer, un verdadero nombre de autor.

En diferentes pasajes de Stephen el héroe irá explicando lo que para él son las
epifanías; en su primera mención dice: la captación de una imagen inmovilizada,
es decir epifanizada, que implica “algo del orden de una revelación producida
por el mágico sonido de algunas palabras”.

De su relación con las palabras nos habla el personaje, Stephen, quien se des-
cribe a sí mismo caminando por las calles de la ciudad con sus “ojos y orejas
prontos para recibir impresiones”. “Encontraba”, dice, “palabras para su grane-
ro, se las repetía para sí hasta que perdían para él todo significado momentáneo
y se convertían en vocablos maravillosos”. Y continúa: “podía reconocerse en el
artista que se aleccionaba para el silencio. Estando en clase, o en la biblioteca
con otros estudiantes, de repente oía un mandato de marcharse, de estar solo,
una voz que agitaba el tímpano de su oído… obedecía al mandato y erraba por
las calles hasta que decidía volver a casa reuniendo palabras y frases sin signifi-
cado, con seriedad inflexible”.4

Resulta interesante su deambular recogiendo palabras, a las que exprime para
vaciar de significado hasta terminar logrando sólo “resonancia” porque permite
constatar cómo mucho antes de la producción final —y en un momento en que
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todavía tenía que hacer la parte más importante de su camino de escritor, aun-
que con los retratos lo encuentra— permite suponer lo que en la última etapa
con Finnegans Wake aparece con nitidez: la relación traumática a la lengua, que
el núcleo de lo traumático es la propia relación con la lengua.

Como si ya en los pasos de juventud estuviera en relación con lo más real
de la lengua, esos ecos y resonancias del lenguaje. También como si buscara la
raíz misma de la relación a la lengua en esos años en que “el artista” se presenta
como poeta.

Desde el psicoanálisis se ha planteado una duda acerca de si Joyce fue real-
mente un poeta, sobre todo en relación a su última producción, Finnegans Wake.
Es allí donde dará un paso más adelante, paso que Miller siguiendo al Lacan de
la segunda conferencia, Joyce el síntoma, comenta diciendo que el verdadero sueño
de Joyce fue “buscar el fin del sueño literario, terminar con la literatura, al ir en
dirección a lo real de la literatura, la pura relación con las palabras y la lengua”.
Allí sí, con la creación de su técnica más radical, da un paso más allá de “los sem-
blantes aristotélicos de la poética, ya sean imaginarios o simbólicos”.5

En Stephen el héroe6 encontramos la más precisa definición: “por epifanía en-
tendía una súbita manifestación espiritual, ya fuere en la vulgaridad de la alo-
cución o del gesto, ya fuere en una fase memorable del espíritu” … “le tocaba
al hombre de letras registrar esas epifanías con cuidado porque son los momentos
más delicados y evanescentes”. Momentos de goce del escritor que intenta teo-
rizar con el nombre de epifanías y que se plantean como fases de captación es-
tética, hay allí una connotación temporal. En cuanto al nombre de epifanías el
antecedente es su admirado D’Annunzio, que justamente publica en el año 1900
su novela El fuego, cuya primera parte lleva por título “Epifanía del fuego” don-
de afirma “realizar en sí mismo el íntimo connubio del arte con la vida”.7

Fue entre 1900 y 1904 cuando recogió Joyce en pequeños papeles esas viñetas
que alguna vez pensó publicar. En realidad no lo hizo nunca, aunque su her-
mano se ocupó de pasarlas en limpio con todo cuidado y sus exégetas han po-
dido encontrar varias incluidas, ya sea en la novela que comento como en el
posterior y definitivo Retrato del artista adolescente. En el Ulises hay una irónica
evocación mencionada por Stephen: “… ¿recuerdas tus epifanías escritas en hojas
verdes, ovaladas, profundamente profundas, copias para enviar si morías, a todas
las bibliotecas del mundo, incluida la de Alejandría?”
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¿Qué se encuentra en las epifanías?
Joyce utiliza las epifanías como un modo de plantear su propia idea de una

poética. Parte de la anotación de escenas de la vida cotidiana, también sueños o
viejos recuerdos en forma de prosa poética que Ellman pone en relación con
los ejercicios en prosa que se habían puesto en boga a partir de Baudelaire. Al
leer la lista de las cuarenta epifanías editadas por David Hayman —lo aconseja
Lacan en el Seminario XXIII—, se nos escapa su significación en unas, o apa-
rece un sin sentido en otras… Cada una de las epifanías de esa lista lleva un lar-
go —siempre más largo que las epifanías mismas— comentario de Hayman
intentando explicar de dónde ha sacado Joyce lo que allí formula, tratando así
de descifrar su enigma.

En un ya clásico artículo de Catherine Millot se ha planteado a las epifanías
“como una experiencia espiritual inaugural en la que descansa su vocación de
escritor”;8 yo diría que su vocación de escritor ya existía, lo que sí encontró en
los retratos, como dije antes, fue su camino.

¿Qué tienen en común?
En primer lugar su carácter enigmático aunque no ilegible. Siguiendo a Miller

definimos el enigma como un enunciado del que no se sabe lo que quiere de-
cir, una conjunción de lo Simbólico con lo Real que en lo Imaginario se tra-
duce por la perplejidad. Podemos suponer que a esto se refiere Lacan en el último
capítulo del Seminario XXIII, cuando dice que en todas se encuentra lo mis-
mo por un defecto del nudo, un desanudamiento.

En segundo lugar un cierto encanto poético que también implica algo de la
perplejidad aunque eso no significa que sean todas frases interrumpidas. Es verdad
que en todas hay una detención enigmática, eso es lo epifanizado, que Stephen
relaciona con el tercer concepto de la belleza de Santo Tomás, “la claritas”, y que
explica largamente en la conversación con su amigo Cranly; es el momento de
elevación del objeto estético.9

En el primer capítulo del Seminario Le sinthome Lacan se refiere exactamente
a esa conversación10 al comentar las dos vertientes en el arte de Joyce, las epifa-
nías corresponden a lo que él denomina sinthomadaquin.

Sin duda es cierto que, a nivel de la palabra, alguna cosa se le imponía a Joyce
pero no es un síntoma exclusivo de él. Según nos enseña el mismo Lacan, la
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imposición en relación a la palabra es un desdoblamiento de la dimensión pa-
rasitaria propia de la palabra que afecta a todo ser humano.

Como en Stephen el héroe se encuentra el ejemplo que el mismo personaje
presenta como un momento inaugural de la posterior colección de epifanías esto
dio lugar a toda una serie de estudios, llamados genéticos, en los que hay que
incluir la gigantesca biografía de Ellman y también los trabajos de Aubert. El
ejemplo, del capítulo XXV,11 se ha convertido en el más analizado tanto por sus
comentaristas como también por el psicoanálisis.

Del lado del psicoanálisis ha habido dos aproximaciones diferentes con res-
pecto a las epifanías: plantearlas del lado de lo inefable, o como un fenómeno
elemental en el artículo que mencioné anteriormente, en el que, a partir de una
homologación entre Joyce y Schreber, se plantea que las epifanías son un fenó-
meno elemental mientras que la producción de Finnegans Wake se plantea en
similitud con la lengua fundamental schreberiana, mientras que la otra línea que
las consideran sólo como un elemento literario.

Podríamos luego, si interesa, discutir estas dos posiciones aunque no me pa-
rece, en la actualidad, que sea lo más interesante luego de las últimas elabora-
ciones de Miller.12 Creo que hoy se puede concluir que no importa demasiado
plantear si se trata de las frases interrumpidas de un psicótico y tratarlas como
un fenómeno elemental o, si es posible encontrar su sentido, ya sea relacionán-
dola con la madre y la religión, como hace Jacques Aubert o relacionándola con
el lugar desde donde venía Stephen, como dice algún otro trabajo, sino que lo
que interesa para nosotros es el uso que Joyce hace del enigma.

Lo que realmente nos interesa, a nosotros analistas, no es demostrar si Joyce
estaba loco, sino el uso que hizo de su dispositivo de escritura sosteniéndose en
su propio artificio, en su saber-hacer, evitando así el desencadenamiento.

En este sentido hay una muy interesante anotación en la biografía.13 Dice
Ellman, que durante una de las peores crisis de su hija Lucía, “la telépata”, Joyce
tuvo “alucinaciones auditivas” y que éstas sólo cedieron luego de acatar la re-
comendación del médico que le aconsejó que retomara su trabajo con Finnegans
Wake. ¡Médico intuitivo!

Aludiré como conclusión a unas palabras de Lacan que han sido remarcadas
por Miller en el título del primer capítulo del Seminario XXIII; y es que Joyce
muestra cómo, una vez elegido su camino y “reconocido la naturaleza del
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sinthome no se priva de usarlo lógicamente, es decir, de usarlo hasta alcanzar su
real, al cabo de lo cual él apaga su sed”.14 Es decir, pasa de sinthomemadaquine en
las epifanías, verdaderas piezas sueltas, a goce opaco en el sinthome, que con
Finnegans Wake, conforma el cuarto nudo.
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