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ENIGMA DE LAS EPIFANIAS

Lacan se ha referido a Joyce como el hombre del enigma y no sélo por sus
epifanias; tal vez por eso me interesd saber qué dirfa un escritor sobre el enigma.
Encontré el texto de una de las conferencias que dio Borges en la Universidad de
Harvard, en el curso 1967/68,y que justamente titul “El enigma de la poesia™.’
Comenta Borges que habia cometido un error con el titulo de su exposicién
porque tal vez el ptiblico podria llegar a entender que habia descubierto el verda-
dero sentido del enigma. Toda su vida él la habia pasado leyendo, escribiendo o
intentindolo, disfrutando con eso y que, “embebido en la poesia”, habia llegado a
una conclusion final: sobre el enigma sélo puede ofrecer sus perplejidades.

El poeta sabe que un enigma seguira siéndolo a pesar de que la interpretacion,
suya o de otros, pueda hacer creer que tiene una respuesta; podemos decir incluso
que sabe también que la poesia es a la vez efecto de sentido y efecto de agujero.

Esto sirve también de aclaracién con respecto a mi titulo ya que tampoco
las epifanias de Joyce entregaran su sentido altimo, ni para el psicoanalisis ni para
la critica literaria, incluso a pesar de haber sido objeto, en ambos campos, de
trabajos de desciframiento.

¢ Cémo surge el estudio de las epifanias?

Harry Levin, cuya critica de Finnegans Wake fue la favorita de Joyce, segin
comenta Richard Ellman en su canénica biografia, fue el iniciador de los estu-
dios sobre Joyce; se hizo cargo de parte del material —notas y cuadernos ma-
nuscritos— en el mismo afio de su muerte. Asi encuentra el borrador de una
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novela biografica, Stephen el héroe, que Joyce nunca terminé y en la que habia
retomado el tema de un pequefio ensayo “Un retrato del artista”, que escribid
a los 20 anos. Stephen el héroe (1944) tue publicada como novela inconclusa y es
alli donde habla de las epifanias. Para Jacques Aubert esta novela forma parte de
la serie de textos escritos entre Dublineses y antes del Retrato del artista adolescen-
fe que ha denominado “textos de deshecho”,? porque algunos no sdlo no los
termind sino que posiblemente no desed o no pudo publicar.

En esta novela fragmentaria que Ellman define como “el retrato del artista
catélico renegado como héroe”, el joven Joyce por intermedio de su doble ima-
ginario, Stephen Daedalus, formula su teoria estética. Una teoria segtin la cual el
arte es causa de vida. Como afirma Ellman, habia descubierto a los 21 afios “que
podia convertirse en artista escribiendo acerca de la creacidn artistica, legitiman-
do con su vida un retrato en el que predomina la presuncién”.® En los tres retra-
tos lo que aparece es una profunda conviccioén en su mérito y la elevacion de la
figura del artista. Luego, ya en el definitivo Refrato del artista adolescente, su primera
novela publicada, se vera surgir la figura del artista como funcién y la promocioén
de su nombre mediante su saber-hacer, un verdadero nombre de autor.

En diferentes pasajes de Stephen el héroe ird explicando lo que para él son las
epifanias; en su primera mencién dice:la captacion de una imagen inmovilizada,
es decir epifanizada, que implica “algo del orden de una revelacién producida
por el magico sonido de algunas palabras”.

De su relacion con las palabras nos habla el personaje, Stephen, quien se des-
cribe a si mismo caminando por las calles de la ciudad con sus “ojos y orejas
prontos para recibir impresiones”. “Encontraba”, dice, “palabras para su grane-
ro, se las repetia para si hasta que perdian para él todo significado momentaneo
y se convertian en vocablos maravillosos”.Y contintda: “podia reconocerse en el
artista que se aleccionaba para el silencio. Estando en clase, o en la biblioteca
con otros estudiantes, de repente oia un mandato de marcharse, de estar solo,
una voz que agitaba el timpano de su oido... obedecia al mandato y erraba por
las calles hasta que decidia volver a casa reuniendo palabras y frases sin signifi-
cado, con seriedad inflexible”.*

Resulta interesante su deambular recogiendo palabras, a las que exprime para
vaciar de significado hasta terminar logrando sélo “resonancia” porque permite
constatar como mucho antes de la produccion final —y en un momento en que
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todavia tenia que hacer la parte mas importante de su camino de escritor, aun-
que con los retratos lo encuentra— permite suponer lo que en la Gltima etapa
con Finnegans Wake aparece con nitidez: la relacion traumitica a la lengua, que
el nicleo de lo traumitico es la propia relacién con la lengua.

Como si ya en los pasos de juventud estuviera en relacién con lo mis real
de la lengua, esos ecos y resonancias del lenguaje. También como si buscara la
raiz misma de la relacién a la lengua en esos afios en que “el artista” se presenta
como poeta.

Desde el psicoanalisis se ha planteado una duda acerca de si Joyce fue real-
mente un poeta, sobre todo en relacion a su altima produccidn, Finnegans Wake.
Es alli donde dard un paso mas adelante, paso que Miller siguiendo al Lacan de
la segunda conferencia, Joyce el sintoma, comenta diciendo que el verdadero suefio
de Joyce fue “buscar el fin del suefio literario, terminar con la literatura, al ir en
direccién a lo real de la literatura, la pura relacion con las palabras y la lengua”.
Alli si, con la creacién de su técnica mas radical, da un paso mais alld de “los sem-
blantes aristotélicos de la poética, ya sean imaginarios o simbdlicos”.

En Stephen el héroe® encontramos la mas precisa definicidon: “por epifania en-
tendia una subita manifestacidn espiritual, ya fuere en la vulgaridad de la alo-
cucidn o del gesto, ya fuere en una fase memorable del espiritu” ... “le tocaba
al hombre de letras registrar esas epifanias con cuidado porque son los momentos
mis delicados y evanescentes”. Momentos de goce del escritor que intenta teo-
rizar con el nombre de epifanias y que se plantean como fases de captacion es-
tética, hay alli una connotacidon temporal. En cuanto al nombre de epifanias el
antecedente es su admirado D’Annunzio, que justamente publica en el ano 1900
su novela El fuego, cuya primera parte lleva por titulo “Epifania del fuego” don-
de afirma “realizar en si mismo el intimo connubio del arte con la vida”.”

Fue entre 1900 y 1904 cuando recogi6 Joyce en pequenos papeles esas vinetas
que alguna vez pens6 publicar. En realidad no lo hizo nunca, aunque su her-
mano se ocup6 de pasarlas en limpio con todo cuidado y sus exégetas han po-
dido encontrar varias incluidas, ya sea en la novela que comento como en el
posterior y definitivo Retrato del artista adolescente. En el Ulises hay una irénica
evocacién mencionada por Stephen: ‘... srecuerdas tus epifanias escritas en hojas
verdes, ovaladas, profundamente profundas, copias para enviar si morias, a todas
las bibliotecas del mundo, incluida la de Alejandria?”
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¢ Qué se encuentra en las epifanias?

Joyce utiliza las epifanias como un modo de plantear su propia idea de una
poética. Parte de la anotacion de escenas de la vida cotidiana, también suefios o
viejos recuerdos en forma de prosa poética que Ellman pone en relacién con
los ejercicios en prosa que se habian puesto en boga a partir de Baudelaire. Al
leer la lista de las cuarenta epifanias editadas por David Hayman —lo aconseja
Lacan en el Seminario XXIII—, se nos escapa su significacién en unas, o apa-
rece un sin sentido en otras... Cada una de las epifanias de esa lista lleva un lar-
go —siempre mas largo que las epifanias mismas— comentario de Hayman
intentando explicar de donde ha sacado Joyce lo que alli formula, tratando asi
de descifrar su enigma.

En un ya clasico articulo de Catherine Millot se ha planteado a las epifanias
“como una experiencia espiritual inaugural en la que descansa su vocacién de
escritor”;® yo dirfa que su vocacion de escritor ya existia, lo que si encontrd en
los retratos, como dije antes, fue su camino.

¢ Qué tienen en comiin?

En primer lugar su caricter enigmatico aunque no ilegible. Siguiendo a Miller
definimos el enigma como un enunciado del que no se sabe lo que quiere de-
cir, una conjuncién de lo Simbdlico con lo Real que en lo Imaginario se tra-
duce por la perplejidad. Podemos suponer que a esto se refiere Lacan en el tltimo
capitulo del Seminario XXIII, cuando dice que en todas se encuentra lo mis-
mo por un defecto del nudo, un desanudamiento.

En segundo lugar un cierto encanto poético que también implica algo de la
perplejidad aunque eso no significa que sean todas frases interrumpidas. Es verdad
que en todas hay una detencién enigmatica, eso es lo epifanizado, que Stephen
relaciona con el tercer concepto de la belleza de Santo Tomas,“la claritas”,y que
explica largamente en la conversacién con su amigo Cranly; es el momento de
elevacion del objeto estético.’

En el primer capitulo del Seminario Le sinthome Lacan se refiere exactamente

a esa conversacion'’

al comentar las dos vertientes en el arte de Joyce, las epifa-
nias corresponden a lo que él denomina sinthomadaquin.
Sin duda es cierto que, a nivel de la palabra, alguna cosa se le imponia a Joyce

pero no es un sintoma exclusivo de él. Segin nos ensefa el mismo Lacan, la
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imposicién en relacion a la palabra es un desdoblamiento de la dimension pa-
rasitaria propia de la palabra que afecta a todo ser humano.

Como en Stephen el héroe se encuentra el ejemplo que el mismo personaje
presenta como un momento inaugural de la posterior coleccién de epifanias esto
dio lugar a toda una serie de estudios, llamados genéticos, en los que hay que
incluir la gigantesca biografia de Ellman y también los trabajos de Aubert. El
ejemplo, del capitulo XXV,'" se ha convertido en el mas analizado tanto por sus
comentaristas como también por el psicoanalisis.

Del lado del psicoanalisis ha habido dos aproximaciones diferentes con res-
pecto a las epifanias: plantearlas del lado de lo inefable, o como un fenémeno
elemental en el articulo que mencioné anteriormente, en el que, a partir de una
homologacién entre Joyce y Schreber, se plantea que las epifanias son un feno-
meno elemental mientras que la produccidn de Finnegans Wake se plantea en
similitud con la lengua fundamental schreberiana, mientras que la otra linea que
las consideran s6lo como un elemento literario.

Podriamos luego, si interesa, discutir estas dos posiciones aunque no me pa-
rece, en la actualidad, que sea lo mas interesante luego de las tGltimas elabora-
ciones de Miller."? Creo que hoy se puede concluir que no importa demasiado
plantear si se trata de las frases interrumpidas de un psicético y tratarlas como
un fendémeno elemental o, si es posible encontrar su sentido, ya sea relacionin-
dola con la madre y la religiéon, como hace Jacques Aubert o relacionandola con
el lugar desde donde venia Stephen, como dice alglin otro trabajo, sino que lo
que interesa para nosotros es el uso que Joyce hace del enigma.

Lo que realmente nos interesa, a nosotros analistas, no es demostrar si Joyce
estaba loco, sino el uso que hizo de su dispositivo de escritura sosteniéndose en
su propio artificio, en su saber-hacer, evitando asi el desencadenamiento.

En este sentido hay una muy interesante anotacion en la biografia.”® Dice
Ellman, que durante una de las peores crisis de su hija Lucia,“la telépata”, Joyce
tuvo “alucinaciones auditivas” y que éstas solo cedieron luego de acatar la re-
comendacion del médico que le aconsejo que retomara su trabajo con Finnegans
Wake. ;Médico intuitivo!

Aludiré como conclusion a unas palabras de Lacan que han sido remarcadas
por Miller en el titulo del primer capitulo del Seminario XXIII;y es que Joyce
muestra como, una vez elegido su camino y “reconocido la naturaleza del
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sinthome no se priva de usarlo logicamente, es decir, de usarlo hasta alcanzar su
real, al cabo de lo cual él apaga su sed”." Es decir, pasa de sinthomemadaquine en
las epifanias, verdaderas piezas sueltas, a goce opaco en el sinthome, que con
Finnegans Wake, conforma el cuarto nudo.
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