PAGE  
15

La voz pertenece al cuerpo

Antoni Vicens


La voz pertenece al cuerpo – al cuerpo del goce.


Incorporar al concepto de inconsciente algunos fenómenos de lenguaje de la psicosis – lo examinaremos a través del objeto voz.


En su Metapsicología, Freud sitúa la relación entre la represión y el inconsciente.


La represión es un mecanismo de defensa que no está disponible hasta que se ha establecido el inconsciente. (p. 142)


En el mismo escrito sobre “La represión”, hace equivalentes represión e inconsciente: “(...) la represión y el inconsciente son correlativos hasta tal punto que debemos posponer la profundización de la esencia de la represión hasta saber más sobre la composición del itinerario de instancias psíquicas y sobre la diferenciación entre inconsciente y consciente.” (p. 142).


Podría parecer que el inconsciente equivale a lo reprimido. Pero Freud deja claro que en el inconsciente hay algo más que lo reprimido propiamente.


Cf. final del cap. VI de “El inconsciente”, dice: “El contenido del Icc puede ser comparado con una población psíquica primitiva. Si hay en el hombre unas formaciones psíquicas heredadas, algo análogo al instinto [Instikt] de los animales, eso es lo que constituye el núcleo del Icc.”


Aquello que, del inconsciente no es reprimido, y que forma su núcleo aparece como:


– las mociones de deseo (representantes de pulsión que quieren soltar su investidura),


– la angustia (que separa del inconsciente, o de la representación, como un afecto extremo),


– la fantasía inconsciente,


– la herencia filogenética.


Y parecería seguir en esta línea cuando, en el capítulo VII, Freud manifiesta su esperanza de que el análisis de la demencia precoz abra “unas perspectivas que nos acerquen a ese enigmático Icc y, por así decir, nos lo pongan al alcance de la mano”.


Y entonces se pone a estudiar las alteraciones del lenguaje/habla [Sprache] en la esquizofrenia (p. 195).


Es ahí donde aparece la voz incorporada – la Organsprache, lenguaje/habla de órganos.


Todo esto forma parte del concepto de inconsciente.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––


J. Lacan, Conferencia en Baltimore 1966


Famosa frase: “La mejor imagen para resumir el inconsciente es Baltimore de madrugada.”


Todo lo que se ve, excepto algún árbol a lo lejos, es producto de pensamientos – que en ese momento parecen despertar – parecen despertar a un sujeto que no es ninguno de los que intervino en las construcciones, ni de los intervienen en la circulación, en las luces que se ven, etc.


El sujeto es aquél que mira eso – o mejor: que es mirado por todo eso – que se pone ahí como objeto perdido.

Podemos decir análogamente: el sujeto es aquél que oye despertar esos sonidos – y se pone ahí como causado por una voz perdida.


“La vida es algo que va a la deriva. La vida sigue el curso del río, toca de vez en cuando la orilla, se detiene a veces aquí o allá, sin comprender nada.”


El río son las palabras.


En las que intentamos fijar algo – sin siempre conseguirlo.


Pensamos que con la hipótesis del inconsciente podremos atrapar algo de la naturaleza de esas palabras por las que somos llevados de aquí para allá.

Somos gozados – y el inconsciente es nuestra defensa.


La barrera que el inconsciente ofrece al goce es la que separa el significante del significado.

Esto concuerda con las reflexiones de J.-A. Miller en su artículo “Jacques Lacan et la voix” Quarto 54 – del que habló Iván Ruiz.

Objeto voz y objeto mirada provienen de la experiencia psiquiátrica de Lacan.

Del automatismo mental de Clérambault, Lacan extrae el objeto vocal: voces inmateriales, y con ello reales para el sujeto.

Lacan encontró antes el objeto voz que el objeto mirada.

Hablamos mucho del objeto mirada – por la fascinación misma de la mirada.

Leíamos en la conferencia de Lacan que el inconsciente es una barrera al goce (una defensa) basada en la separación del significante.

Miller plantea que la voz es precisamente “todo aquello que, del significante, no concurre al efecto de significación”.


Es la parte “objetiva” del inconsciente.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––


El pensamiento es voz.


El pensamiento como tal es el automatismo mental en tanto que ligado por la significación fálica.


Se sitúa en el nivel del grafo:


Significante –––– s(A) ––––––––– A –––– voz


El pensamiento es puntuado por el sentido s(A). Pero por poco que eso falte, el sentido deja de velar que se trata de significante (articulación significante) y de voz (goce del cuerpo).


En su artículo “Enseñanzas sobre la presentación de enfermos”, Miller nos lleva a plantearnos el modo en que el psicótico, con sus fenómenos de lenguaje, nos interroga sobre el camino por el que consideramos que nuestros pensamientos son, precisamente, nuestros.


Es decir, nos obliga a cuestionarnos el hecho de si pensamos, o si somos pensados.


Y también nos obliga a describir qué es ese Otro del cuál él nos da el testimonio más patente.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––


La cuestión es que los fenómenos de lenguaje se presentan más puros en la esquizofrenia.


En la paranoia el sentido se atrapa bajo la forma del delirio, del “razonamiento”. Se trata de las “locuras razonantes”.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––


Nos interesamos por los fenómenos de la voz en la psicosis, en particular en la “esquizofrenia”.


El punto de partida puede ser Séglas y su concepto de las alucinaciones verbales psicomotrices.


Séglas es citado por Lacan en su Seminario III como una autoridad sobre las alucinaciones auditivas.


Séglas, Des troubles du langage chez les aliénés – 1892

La alucinación auditiva no tiene origen ni en el interior ni en el exterior.

II. – Alucinaciones verbales

Séglas distingue las alucinaciones verbales auditivas de las alucinaciones verbales psicomotrices. La diferencia está en que la presencia del cuerpo es mayor en este segundo caso. Su origen es el mismo.


Tomamos la descripción por el lado de las alucinaciones verbales psicomotrices.

Fenómeno normal: personas que articulan silenciosamente lo que piensan, o murmuran, o hablan solos.


La imagen motriz de articulación puede hacerse lo suficientemente viva para provocar la articulación de la palabra.

Los enfermos perciben la palabra por medio de “las imágenes motrices de articulación”.


Una enferma dice: “Hay voces que vienen a hablar en la boca y que obligan a la lengua a moverse, pero la boca permanece cerrada y no sale de ella ningún sonido. Comprendo lo que las voces dicen por los movimientos de la lengua, sin pronunciar nada ni en voz alta ni baja.”


La Sra. L. se queja de estar emplastada, embochinchada, empestiferada por cinco curas, uno de los cuales lo tiene en la cabeza, dos en la garganta, uno en el vientre, uno en el estómago. Cuando pasaba por un puente, la impulsaban a echarse al agua a su pesar; le hacen moverse los dedos de los pies. La hacen hablar aunque ella no quiera, sobre todo de noche, y la hacen decir montones de horrores. La possen tan bien que hablan por su boca, ven por sus ojos, etc.

Un día ella estaba leyendo el periódico, lo arrojó con rabia, porque eran ellos los que lo estaban leyendo; en efecto, su lengua se movía sin quererlo mientras leía.

Esos curas le hablan interiormente, sin que ella los oiga por el oído: “No los oigo, dice, los siento hablar.”

Estas voces interiores vienen del vientre, del estómago, de la cabeza, de la espalda, de la garganta y sobre todo de la lengua. Se esconden bajo su lengua y la mueven para hablarle; algunas veces también siente que sus labios se estremecen. Es hasta tal punto consciente de estos movimientos de la lengua, que atribuye a la presencia de los curas, que pide en cada momento que le miren bajo la lengua, para ver si estan ahí.

Cuando los que tiene en el estómago y en el vientre le quieren hablar, siente en ese lugar algo que se desengancha. Salta y le sube por la garganta hasta debajo de la lengua.

Como ella ya no tiene pensamiento, uno de ellos le sirve de pensamiento. “Es el apuntador”, dice. Lo tiene en la espalda, entre las dos escápulas. Siente cómo rueda o sube y baja en ese lugar, pero no comprende. Pero hay otro más arriba en la garganta y bajo la lengua, que repite “como un intérprete” lo que el primero quiere decir, y es entonces cuando comprende por los movimientos de la lengua.

(La observación sigue, porque lo mismo le pasa con los ojos.)

Séglas da una explicación charcotiana: se trata de un trastorno psicopático de la función del lenguaje, concretamente en lo referente a la imagen motriz de articulación.

Otro caso:

Una mujer es perseguida por un enemigo que le hace sufrir toda clase de contrariedades y le habla sin que ella oiga su voz. El médico le pide que se informe cerca de ese enemigo invisible sobre lo que aún le queda por hacer. Entonces la enferma dice en voz alta: “El doctor pregunta qué me va a hacer aún.” Entonces ella mueve los labios, pronunciando palabras confusas, de las que entendemos algunas, sobre todo la palabra “electricidad”. Luego la enferma prosigue en voz alta: “Ha dicho que me hará morir por la electricidad”. Durante este coloquio, la enferma asegura no haber oído con sus oídos ningún sonido que se parezca a ninguna voz humana, y además niega haber movido los labios y hablado en voz baja, cuando nosotros pudimos constatar lo contrario.

Es importante comparar la fisionomía de los alucinados verbales psicomotrices a la de los alucinados del oído ordinarios, que tienen el aspecto de personas que escuchan.

Estos alucinados verbales psicomotrices mueven los labios como las personas que hablan solas. No tienen la actitud de los que “están escuchando”.


Mientras que los alucinados del oído se tapan las orejas para no oír – estos enfermos intentan detener los movimientos de los labios. Una enferma se metía cosas en la boca para impedir los movimientos de la lengua, para que los perseguidores no la oyeran. Otro –un perseguido– se llenaba la boca de piedras para evitar que sus movimientos dejaran salir las palabras que serían escuchadas por los perseguidores. También se tapaba las fosas nasales para que no salieran las vibraciones del aire.

Otro caso.

Un contable de 38 años se queja de síntomas particulares que sufre desde hace cuatro meses. Primero eran silbidos en el oído derecho, luego insensiblemente oyó voces en ambos oídos. Al comienzo eran confusas, como una suerte de susurro. Ahora son claras y reconoce casi siempre el timbre de voz de su tío. Algunas veces sin darse cuenta, hasta le responde. Cuando está indeciso, estas voces le aconsejan. Ahora, cuando lee, oye pronunciar lo que lee, como si alguien leyese en alta voz a su lado. E incluso cuando piensa, su pensamiento es formulado en alta voz a su oído: es el eco del pensamiento. Este fenómeno, que al comienzo era intermitente, ahora es continuo. Tiene consciencia de la naturaleza subjetiva de estos síntomas, y él mismo dice que son alucinaciones; pero quisiera curarse, porque es muy fatigante oír siempre cómo su pensamiento habla, o contar lo que hace. No presenta ninguna idea delirante.

Otro caso, en el cual las alucinaciones verbales psicomotrices provienen de alucinaciones verbales auditivas.

B..., de 53 años. Dos años antes tuvo hemorragias nasales graves, tres veces – ahí comenzaron sus síntomas. Primero eran como zumbidos en los oídos, como el ruido de un agujero de ventilación. Luego se parecían más al susurro de una conversación, pero no comprendía su sentido. A la vez, todos los ruidos seguían resonando en su cabeza, incluso sus propias palabras. Más tarde llegan nuevos fenómenos: “Cuando oigo hablar, dice B..., comienzo a repetir las palabras en la cabeza, y entonces las oigo por el oído como una voz baja; pero además, ahora, las repito en el pensamiento. Mi lengua quiere decir algo y no quiere pararse. Estoy hablando todo el tiempo en mí mismo. A veces tengo miedo de que la gente se burle de mí, porque creo que me oyen hablar cuando no digo nada. Me aguanto la lengua todo lo que puedo para no decir nada, cierro la boca y a pesar de esto creo que aún digo algo. Ahora, cada ruido que oigo, como el tic tac de un reloj, corresponde a palabras que mi lengua quiere pronunciar.”

Esto sin angustia.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––


El esquizofrénico vive en la ferocidad del lenguaje (cf. Lacan sobre Wittgenstein).

El lenguaje (el habla) en tanto descuartiza los cuerpos – y los mantiene artificialmente en vida.


La voz descompleta el cuerpo.
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––


La voz en la neurosis obsesiva.


La palabra “adelsamen” del hombre de las ratas. Aunque aparezca como palabras impuestas, la signficación fálica está preservada.


Otro fenómeno de la voz es la necesidad de contar hasta cien entre rayo y trueno. El rayo crea un hiato de silencio – objeto invocante puro.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––


Vamos a fenómenos normales.


El paradigma viene dado por “la paz del atardecer” – Seminario III.


La paix du soir.

Cuando se acaba un día de calamidades y de fatiga, consideramos la oscuridad que empieza a invadir lo que nos rodea. Se nos ocurre algo que se encarna en la expresión la paix du soir. Se trata de una presencia, no de una simple evidencia fenoménica.

“¿Qué vínculo hay entre la formulación de la paix du soir y lo que sentimos? No es absurdo preguntarse si unos seres que no hiciesen existir esa paz del atardecer como algo distinto, que no la formularían verbalmente, podrían distinguirla de ningún otro registro bajo el cual la realidad temporal puede ser captada. Podría ser un sentimiento de pánico, por ejemplo, de la presencia del mundo, una agitación que uno nota en el mismo momento en el comportamiento de nuestro gato que parece buscar en todos los rincones la presencia de algún fantasma, o esa angustia que atribuimos a los primitivos, sin saber nada de ello, ante la puesta de sol, cuando pensamos que quizá temen que el sol no volverá, lo que tampoco es nada impensable. O sea, una inquietud, una búsqueda. Pero todo eso no toca la cuestión de saber qué relación mantiene con su formulación verbal ese orden del ser, que no deja de tener su existencia, equivalente a toda clase de otras existencias en nuestras vivencias, y que se llama la paix du soir.

Ahora podemos observar que sucede algo completamente diferente

– si, esa paz del atardecer, somos nosotros quienes la hemos llamado, si hemos preparado esa formulación antes de darla,

– o si nos sorprende, si nos interrumpe, apaciguando las agitaciones que nos habitaban.

Precisamente cuando no la estamos escuchando, cuando está fuera de nuestro campo y de repente nos cae encima, entonces toma todo su valor, sorprendidos como estamos por esa formulación más o menos endofásica, más o menos inspirada, que nos llega como un murmullo desde el exterior, manifestación del discurso en tanto que apenas nos pertenece, que viene en eco a lo que súbitamente es significante para nosotros en esa presencia, articulación de la que no sabemos si viene de afuera o de dentro – la paix du soir.

Sin zanjar sobre el fondo de lo que sucede con la relación del significante, en tanto que significante de lenguaje, con algo que sin él nunca sería denominado, lo que se hace sentir es que, cuanto menos lo articulamos, menos hablamos nosotros, y más nos habla. Cuanto más extraños somos a eso de lo que se trata en ese ser, más tendencia tiene a presentársenos, acompañado de esa formulación pacificante que se presenta como indeterminada, en el límite del campo de nuestra autonomía motriz y de eso que nos es dicho desde afuera, de aquello por lo que en el límite el mundo nos habla.
Quizá podríamos compararlo al análisis del significante “¡Fuego!” – y la respuesta pánica que produce.
¿No es lo que intenta producir la música?

¿Qué es lo que quiere decir ese ser, o no, de lenguaje que es la paix du soir? En la medida en que no la esperamos, ni la anhelamos, ni siquiera hemos pensado en ella desde hace ya un buen rato, es esencialmente como un significante que se nos presenta. Ninguna comstrucción experimentalista puede justificar su existencia, hay ahí un dato, una cierta manera de tonar ese momento del atardecer como significante, y podemos estar abiertos o cerrados a él. Y es justamente en la medida en que estábamos cerrados a él que lo recibimos, con ese singular fenómeno de eco, o al menos su inicio, que consiste en la aparición de lo que, en el límite de nuestra captación por el fenómeno, se formulará para nosotros de la manera más común por estas palabras, la paix du soir.
Esto se parece a la experiencia del amigo que tiene el accidente de automóbil: y oye la palabra “traumatismo craneal”.
Los medios de comunicación: “la magnitud de la tragedia”.
Hemos llegado al límite en que el discurso, si bien desemboca en algo más allá de la significación, lo hace sobre el significante en lo real. No sabremos nunca, en la perfecta ambigüedad en que subsiste, lo que debe al matrimonio con el discurso.

Ya ven ustedes que cuanto más ese significante nos sorprende, es decir en principio se nos escapa, más se nos presenta ya con una franja, más o menos adecuada, de fenómeno de discurso.”

Se trata del significante no percibido como tal, pero que organiza en el límite fenómenos de franja – como en el caso de Schreber.
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––


Otro ejemplo.

Primo Levi, Se questo è un uomo

El capítulo “Il canto di Ulisse”

Seis prisioneros están rascando el interior de una cisterna de hierro enterrada.

Sólo entra la poca luz que llega de la portezuela de entrada.

Era un trabajo “de lujo”: nadie les vigila. Pero hace frío y hay humedad. El polvo de óxido quemaba los párpados.

La escalerilla de entrada se mueve – y todos se afanan en trabajar. Pero no era el Vorarbeiter, sino un colega, Jean, un Pikolo, un prisionero joven que hace trabajos auxiliares y que goza de un cierto privilegio, como el de repartir la sopa y el de permanecer junto a la estufa. Es un poco mediador entre los SS y los presos. Jean era, además, particularmente estimado. Había conseguido evitar algunos latigazos o detener denuncias de mal pronóstico.

Primo Levi se había hecho amigo de él desde hacía una semana.

En esa ocasión, viene a buscar a Primo Levi para que le ayude a traer la sopa.

Esto significaba salir, caminar por el campo, sin prisa, al sol, contemplando a lo lejos los Cárpatos cubiertos de nieve.

Jean traía dos palos – para acarrear luego la perola de cincuenta kilos – y le dio uno a Primo. Cuando empiezan a andar, Jean advierte a Primo que no camine tan de prisa, que aprovecharan el camino de ida, sin carga, dando incluso un rodeo para aprovechar al máximo la mínima ocasión de una cierta paz – hasta una hora de recorrido.

Por el camino hablan de sus casas, de Estrasburgo y Turín respectivamente; y de sus madres.

Jean es bilingüe, alemán y francés. Le gustaría aprender el italiano.

Entonces a Primo Levi le viene in mente el canto de Ulises, del Infierno de Dante.
Lo maggior corno della fiamma antica
Cominciò a crollarsi mormorando,
Pur come quella cui vento affatica.
Indi, la cima [in] qua e [in] là menando
Come fosse la lingua che parlasse
Mise fuori la voce, [gittò voce di fuori] e disse: Quando...
Traducción Ángel Crespo:
Y de la antigua llama el más saliente
De los cuernos torcióse murmurando
Cual llama que el viento se resiente;
Luego se fue la punta meneando
Como si fuese lengua y así hablara
Y echó fuera la voz y dijo: “Cuando...

Y en este punto, Primo Levi no recuerda nada más. “Un agujero en la memoria.”

Un verso más:
Prima che sí Enea la nominasse...[la nommasse]
Antes de que así Eneas la llamara...

Otro agujero.
...la pietà
Del vecchio padre, ne’l debito amore
Che doveva [lo qual dovea] Penelope far lieta...
...la inquieta
piedad de un padre viejo, ni el amor
que debía a Penélope discreta...

Otro salto.
Ma missi me per l’alto mare aperto.
Quise por alta mar aventurarme.

“Mare aperto” trae asociaciones. Paul ha visto el mar. Sabe que cuando sólo se ve mar por todos los horizontes sólo queda el olor de mar.
...quella compagna
Picciola da [la] qual non fui diserto.
...con la fiel compaña
que jamás consintió en abandonarme.

Está el viaje de Ulises, más allá de las columnas de Hércules.
Acciò che l’uom più oltre non si metta;
Que al navegante niegan la franquía.

Se da cuenta que el verbo mettersi aparece de nuevo.

Hace frío.
Considerate la vostra semenza:
Fatti non foste a viver come bruti,
Ma per seguir virtute e conoscenza [canoscenza].
Considerad”, seguí, “vuestra ascendencia:
Para vida animal no habéis nacido,
Sino para adquirir virtud y ciencia.”

“Era como si yo mismo oyese esto por primera vez. Como un toque de trompeta, como la voz de Dios. Por un momento, he olvidado quién soy y dónde estoy.”

Jean le escucha, le pide que repita algún fragmento – se pone como su oyente, aunque no lo entienda todo.
Li miei compagni fec’io sí acuti [aguti],

A mis hombres de tal suerte he movido,

Una nueva laguna. Algo así como:
Lo lume era di sotto della [da la] luna
Y apagado la esfera de la luna

Dudas.
Quando mi apparve una montagna, bruna
Per la distanza, e parvemi alta tanto
Che mai veduta non ne avevo alcuna.
Cuando mostróse una montaña, bruna
Por la distancia; y se elevaba tanto
Que tan alta no vi jamás ninguna.

“Alta tanto...” – sí proposición consecutiva y no comparativa.

Las montañas que se veían de lejos – los Alpes, en sus viajes de Milán a Turín – los Cárpatos.

“Daría la sopa de hoy para saber reunir ‘non ne avevo alcuna’ con el final” del canto.

Cierra los ojos, se muerde los dedos. No sirve de nada “el resto es silencio”.

Le bailan por la cabeza los versos
La terra lagrimosa diede vento...

No, es otra cosa. Es tarde, llegamos a la cocina, hay que terminar:
Tre volte il fe’ girar con tutte l’acque;
A la quarta levar la poppa in suso
E la prora ire in giù, come altrui piacque...
Con las aguas tres veces girar le hace
Y a la cuarta la popa es elevada,
Se hunde la proa –que a otro así le place–

La fuerza que mueve las olas y el barco es “altrui”, otro.

No puede llamarlo Dios, pues Ulises es un pagano.

Levi: “Retengo a Pikkolo, es absolutamente necesario y urgente que escuche, que comprenda ese ‘que a otro así le place’ antes de que sea demasiado tarde, mañana él o yo podríamos estar muertos, o no volvernos a ver, debo decírselo, debo explicarle la edad media, el anacronismo tan humano y necesario y en cambio inesperado, y también otra cosa, algo gigantesco que yo mismo no había visto hasta ahora, en la intuición de un instante, quizá el porqué de nuestro destino, de nuestro estar hoy aquí...”

Levi ha encontrado la apelación al Otro de la significación. Y concluye el capítulo:

“Ahora ya estamos en la cola para la sopa, en medio de la muchedumbre sórdida y andrajosa de los portadores de sopa de los otros Kommandos. Los recién llegados se apiñan detrás nuestro.

– Kraut und Rüben?

– Kraut und Rüben.

Se anuncia oficialmente que hoy la sopa es de col y nabos:

– Choux et navets.

– Kaposzta és répak.
Infin che ’l mar fu sopra noi rinchiuso.
Y nos cubre por fin el mar airado.”

En su otra obra, I sommersi e i salvati, rememora esta situación.

En Auschwitz no había ningún libro, ni un trozo de periódico.

“Vuelvo a leer cuarenta años después en Se questo è un uomo el capítulo “El canto de Ulises”: es uno de los pocos episodios cuya autenticidad he podido verificar (...) porque mi interlocutor de entonces, Jean Samuel, está entre los muy pocos personajes del libro que han sobrevivido. Seguimos siendo amigos, nos encontramos varias veces, y sus recuerdos coinciden con los míos: recuerda aquella conversación, pero, por decirlo así, sin acentos, o con los acentos desplazados. A él, entonces, no le interesaba Dante; le interesaba yo en mi esfuerzo ingenuo y presuntuoso de transmitirle Dante, mi lengua y mis confusas reminiscencias de la escuela, en media hora de tiempo y con los palos de llevar la sopa al hombro. Pues bien, cuando escribí ‘daría la sopa de hoy para saber reunir non ne avevo alcuna con el final’, no mentía y no exageraba. Hubiera dado de verdad el pan y la sopa, esto es la sangre, para salvar de la nada aquellos recuerdos, que hoy, con el soporte seguro del papel impreso, puedo refrescar cuando quiero y gratis, y que por eso parecen valer poco.

Entonces y allí, valían mucho. Me permitían restablecer un vínculo con el pasado, salvándolo del olvido y fortificando mi identidad. Me convencían de que mi mente, aunque restringida por las necesidades cotidianas, no había dejado de funcionar. Me promovían, a mis ojos y a los de mi interlocutor. Me concedían una vacación efímera pero no idiota, sino liberadora y diferencial: un modo en suma de reencontrarme a mí mismo.”

Evoca Farenheit 451 – lo que sería vivir en un mundo sin libros.

“Para mí, el Lager fue también esto; antes y después de ‘Ulises’, recuerdo haber asediado a mis compañeros italianos para que me ayudasen a recuperar este o aquél jirón de mi mundo de ayer, sin obtener gran cosa, más aún, leyendo en su cara fastidio y sospecha: ¿qué anda buscando éste aquí, con Leopardi y el número de Avogadro? ¿No será que el hambre lo está volviendo loco?”

Avogadro: químico turinés, de comienzos del siglo XIX.

Por supuesto, también está la escritura de la química.

Pero lo que vemos aquí sobre todo es:

––un texto memorizado – un texto épico, que resume uno de los grandes mitos de nuestra cultura, de los que hay que tener en la memoria como función de pertenencia (a Europa, al Mediterráneo, al mundo surgido de la Grecia antigua, incorporado a la Biblia, tomado como pagano en relación con el cristianismo, a Occidente);

––en el cual se instalan unos vacíos de memoria, de los cuales Levi nos indica que equivalen a algo así como la vida misma, al deseo.

Son trozos unterdrückt, suprimidos, como el nombre de Signorelli para Freud. Que no por nada remite también al infierno – en su caso al infierno al que van los médicos con mala práctica – o mejor: al infierno al que deben bajar los psicoanalistas que quieren saber algo sobre la “muerte y sexualidad”.

La lógica de esta rememoración es la misma que aquella que intentamos descifrar en los fenómenos de lenguaje en una psicosis.

La diferencia está en que en este caso el texto sostiene un discurso (entre judíos integrados en el contexto europeo, entre sujetos sometidos a un mismo amo absoluto, que se ha hecho dueño de la vida y la muerte de ambos – pero, más allá, el discurso de los que pertenecen a una cultura que está en vía de desaparición a causa de esos amos – de ahí la referencia a Farenheit 451).

Veamos primero el canto, y luego sus agujeros.

El canto dantesco. –

Inferno 26

Estamos en la hondonada 8ª del 7º círculo del infierno, donde están los consejeros fraudulentos, aquellos que, actuando en política, fueron hombres de grand capacidad intelectual, pero también de astúcia y perfidia. Su pecado es el abuso de la inteligencia. Algunos incluso fueron autores de grandes obras poéticas.

El canto tiene dos partes. Primero relata la situación de cinco ladrones florentinos condenados. Tantos ladrones en una ciudad hacen que ésta merezca un castigo ejemplar. Dante habla como un profeta bíblico.

En la segunda parte aparece Ulises con su compañero Diomedes, ardiendo en una hoguera.

Para Dante es el hombre que más confió en sus propias fuerzas, con lo que es un ejemplo, pero que debe ser superado por el hombre de la gracia, el que confiará en las fuerzas divinas, que para Dante son las verdaderas. Ulises habría pecado por “humanidad” – por exceso de confianza en sus fuerzas – hasta traspasar los límites prescritos en las columnas de Hércules.

Es, más que un pecado cristiano, un pecado trágico, una desmesura, una hybris.

Es una follia – como dice el verso 125: “de’ remi facemmo ali al folle volo” – que pertenece al fragmento unterdrückt por Levi.

Ulises es así el político pérfido que utiliza la mentira y la astucia, que hace burla de las cosas sagradas (el caballo no es solamente un señuelo destinado a engañar a los hombres, sino la violación del sentido de lo sagrado, de lo que se destina a los dioses)

En su monólogo, Ulises cuenta cómo se alejó de Circe, junto a la cual había permanecido un año. Sin pensar ni en su padre, ni en su hijo ni en Penélope, su deseo de conocer el mundo, los vicios y el valor humanos, le hizo navegar por el mar abierto con su pequeña compañía de fieles. Llegó a atravesar el estrecho de Gibraltar, convenció a sus fieles para llegar hasta el mundo deshabitado que está siguiendo el curso del sol. “No fuisteis criados para  vivir como animales, sino para alcanzar la virtud y la ciencia”. (Por supuesto alude aquí a la conversión que hizo Circe de los navegantes en cerdos.) Navegaron durante cinco meses, hasta ver una montaña altísima entre la bruma. Se alegraron por ello, pero enseguida se levantó una gran ola que chocó contra la proa del buque. “Tres veces lo hizo girar (...) y a la cuarta levantó la popa y sumergió la proa como plugo al Otro, hasta que el mar volvió a cerrarse sobre nosotros.”

V. 94: né dolcezza di figlio, né la pieta

Remite a lo que Ulises deja de lado al proseguir su viaje: el amor de su hijo, de su padre y de Penélope. Lo que desaparece aquí es el hijo.

Vv. 103-108 las circunstancias que llevan hasta la prohibición del v. 109: “acciò che l’uom più oltre non si metta”.

I salta hasta el verso 118: “Considerate la vostra semenza: fatti non foste a viver come bruti”.

Aquí más que un vacío se trata de un montaje lógico: ¿cuál es el nombre de la transgresión que lleva a los hombres a vivir peor que animales en los campos?

Vv. 131, 133-135 De la medida del tiempo por las lunas sólo queda la luna oculta. Y luego las montañas, que ligan la situación actual con la anterior.

Y aquí la falta irreparable, lo sumergido, lo unterdrückt:

“Nosotros nos alegramos, pero pronto la alegría se convirtió en llanto, pues de la nueva tierra nació un torbellino que chocó contra la proa [el primo canto] de nuestro buque [del legno].”

Este torbellino es el que, venido del Otro, hace zozobrar el barco de Ulises, y se cierra sobre él en una última condena.

El vacío señala ese espacio entre dos muertes – precisamente representados en la vida cotidiana como “muerte y sexualidad” – el lugar insoportable donde se desarrolla la vida de Primo Levi – por voluntad del Otro.
